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Culi ocoli poiana pe o cărare ce du¬ 
cea pe subt streşină de brazi. 

Vremea era încă destul de moale şi 
zăpada nu scrâşnea subt bocancii lui fe¬ 
recaţi. înainte de a da la pătul sau 
la ,,hochstand“, cum îi zicea el caşi 
stăpânii săi, în termenii lor vânăto- 
reşti_se opri, cercetând cu ochii şi as¬ 

cultând cu urechile. 

Tot timpul cât venise, din Prelunci 
cătră Valea-Mare, aceste simţuri foar¬ 
te agere ale fiinţii lui stătuseră încor¬ 
date, şi nicio pasere nu trecuse printre 
cetini fără a fi auzită, nici urmă de jt- 
vină nu rămăsese neobservată pe a 

bul vioriu al omătului. 

Culi Ursake se nemerise a fi unul din 
cei mai buni paznici ai terenurilor cU 








S^'rie ? î»‘cată săp^mâna a. 

'eea de după Sftnţn-Arhanghel, dafo- 

ria trebuia să şi-o îndeplinească strict. 
Ochiul şi urechea nu se cădea să gre¬ 
şească, dacă el, Nicula Ursake, ţinea 
să rămâie acelaşi paznic cu nume bun. 
Ce era la el acasă, în valea Preluncilor, 
era una — şi dincoace, în pădure, şi 
aici la hochstand, adică la observator, 
era alta. 

Când să păşească peste rovină, la 
armac, văzuse pe muchea de deal din 

du Pă ce înţelesese că T tlmp: 

Mârăt. 

aci acuma a 6 caute a- 

*££**»£''****'*■ 
case <•.. >- ‘ eşise >ar i m 


Cu luar 
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tete 0* aecl-S Şi Că| - 

’ Umă - 
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tei de lupi. Erau opt indivizi: li cunoş¬ 
tea. Sosiseră după viscolul neaşteptat 
de la 9 a lunei. Acuma ocoleau sălaşu- 
rile ciutelor; de-bună-samă chibzuiseră 
un plan şi se aflau aşezaţi undeva în 
bătaie şi la vânat; deoarece lupii vâ¬ 
nează întocmai caşi noi: unii ocolesc 
ciutele ori căprioarele mânându-le, iar 
alţii stau în ţiitori şi le atacă. Ţin soco¬ 
teală de direcţia vântului şi de confi¬ 
guraţia terenului. ,,Buni vânători“, îi 
lăuda în gândul său Culi Ursake. Nu 
zăbovise nici aici; lăsase urmele lupilor. 
Număra el în ceata asta un bătrân, 
două haite vechi şi cinci lupani. Ca să 
nu-i ia prea multă vamă din teritoriul 
lui, trebuie să le puie otravă. Cum or 
cădea doi sau trei din ei, ceilalţi fug 

peste şapte munţi. 

Mai departe umblând cu aceeaşi 
luare-aminte, Culi Ursake a văzut jde 
rul, fulgerând pe zăpadă. Şi-a însem¬ 
nat locul, fără să se oprească. 

Acum stătea neclintit lângă 11 n 


ii 











kin cu capul puţin plecat şi cu 
SÎIintoarsă. Scurta H era desfăcută— 

««* ina atârnată 7 ă ? ] B 

'V «cava înainte şi stratul subt 
cot. Se afla singur în pădurea rară şi 
bătrână: o tăcere nemărginită apăsa 
brădeturile negre şi albul orbitor. Li¬ 
niştea pădurii îi ţiui deodată în urechi. 


Cercetarea pe care avea a o face la 
locul anumit al pătulului era — după 
părerea lui Culi — mai mult poliţie¬ 
nească decât vânătorească. De fapt, 
orişicare cercetare a lui întracel dome¬ 
niu organizat era mai mult „poliţie . 
carabina pe care o purta în spate era 
a unui paznic şi pacificator, nu a unu. 
vânător; acea carabină avea a fi în¬ 
trebuinţată asupra răutăţii şi neoran- 
duielii, apărare de fiară ori braconier 
Ori lup. ori puşcă străină se aşeza, faţa 
de Nicula Ursake. în aceeaşi catego 

a infracţiunilor. Culi însă avea o idee a 

lui. cum că chestiile lui din padu c. 

barele şi cu oam^su^o^unde 

vânătoare, pe când chest P itc 

propriu zise privesc oraşe ^ 


• 1 • • _ 1 
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5 a acelui an ve- 

In trecuta var j p jtu f ec j 0 _ 

“* ,a Pre U j^, tre stăpâni, ca să do- 
r^ Jaintâi trofeu de ţap 

S at lenevise ia casa de vânătoare. 

domnişorul Pitu se îndeletnicise cu 
nişte cărţi de istorisiri. Două din aceste 
cărţi: „Urmele tigrului regal" şi 
„Crima din CincinattT, domnişorul 
Pitu le dăruise lui Culi. Cetindu-le cu 
mare plăcere, paznicul dobândise con¬ 
vingerea că are şi el însuşirile unui de¬ 
tectiv. Deşi aceste însuşiri le folosea în 
hotarul special al lumii lui, Culi poftea 
“ tamă “ le Întrebuinţeze, dacă nu 
7“o^ş american, cel puţin în tara 

ttsras aK 

numai intre oZT-‘ Ş ‘ f Cetesc 
parte ~ fie şi la Sek me f mu î* 9* de- 
burf e încurcate şi ^ 8ăsesc ~ tre- 
«acterul anumit la ^ ^ POt că Păta 
^ ““rărea lui Cu 9«a el. 

* ■» 

u Pense altceva 


decât de-obiceiu în pădurea ce-o avea 
sub priveghere: descoperise adică 
ceva încurcat şi bizar, din alt do¬ 
meniu. 

In curmătura din faţa pătiilului, fu¬ 
sese pregătit pentru urs, la sfârşitul 
toamnei, un leş de cal bătrân, cumpă¬ 
rat dela o stână de sus. ,,Domnii“ de la 
Sibiu trebuiau să vie să stea în pândă 
câteva nopţi, aşteptând ursul, ca să-l 
puşte. Dar abătându-se asupra domnii¬ 
lor lor griji şi năcazuri, precum şi o 
mare pacoste asupra ţării cu alegerile 
de deputaţi, domnii n au mai venit şi au 
trimis răspuns lui Culi că petrecerea lor 
se amână. Atuncea Culi, înţelegân- 
du-se cu badea Toma Orăşanu şi cu 
Traian Melinte de la Branişte, a îm¬ 
părţit leşul, ca să facă bucăţi otrăvite 
pentru cei dintâi lupi apăruţi în re¬ 
giune. Iar buturile de dinapoi le-a des¬ 
făcut cu mâna lui însuşi Culi, le-a dat 
sare şi le-a zvântat, aninându-le in 
nişte cârlige, subt podul hoch$tandului. 

i» 











. .„I Je rece şi. jn doua 
Vremea era eŞ ^ de ta Sibiu 
^plămâni. P° ate 

* 

A sosit iarn ^ iar raspuns 

^."«*1* e '“ 

ocol ca să vadă pătulul, şi găseşte una 
din pulpele de cal lipsă. Stă şi cugetă: 
cine să fi luat pulpa de cal? Trebuie s o 
fi luat ori badea Toma, ori Traian. 
Le-a fi trebuit pentru alţi lupi. S ar fi 
cuvenit să-l înştiinţeze, căci e în revirul 
lui; însă ei au săvârşit fapta fără să-i 
dea ştire. Rău au făcut, ţinând în samă 
^ ales fa P‘ ul « are el acuma nişte 
^npeţ.remUedcreşteniciduş. 

i - a “^pe r amSon a 2 i 2 SUbt , Sară ’ 

aproape de Frumoasa , Izv °rul-roş, 
«rcâad să râdă J ' 8 mtrebat ' >n- 

caL ' W ce -i cu p u lp a de 




_ Ce pulpă de cal? a răspuns ba¬ 
dea Toma. 

A zâmbit şi Traian: 

Care pulpă de cal? 

__ Socoteam că n’aţi uitat, domni- 
lor, a Zis supărat Nicula Ursake, că 
am aninat două pulpe de cal subt podul 
hochstandului. Astăzi am găsit numai 

una. 

_, Mărturisesc că am văzut şi eu 

asta, a încuviinţat Traian, şi am crezut 
că a luat-o Culi, după dreptul pe care-1 

Badea Toma s’a unit cu parerea 

cl St cl ♦ 

_ Dacă a luat-o cel care are drept, 
bine a făcut. Numai nu m'ajunge capul 

de ce ne întreabă pe n °i- 

Ursake sa întors la ei cu uimire: 

— Am luat-o eu? 

— D’apoi cine putea s’o ia? a intre 

bat cu blândeţă badea Toma. 

Au râs; au fumat câte-o ţigara şi s au 
despărţit. Badea Toma e un om cărunt. 


2 















. . numnezeu, care n'a nedrep. 
cu frica Iu* . nicl n a minţit în viaţa 
tăţit pe n,mem ' t jor bun şi blând, î n 

are acasă pe poliţa- Poate sa i acut 
Traian Melinte o şagă? Dar daca spun 
amândoi că nu ştiu nimic, nu mai poate 
fi îndoială că nu ştiu. Atunci cine să-fi 
luat butul de cal? 

Badea Toma şi Traian îl bănuiesc pe 
el. Insă el nu se ştie lunatic, nici bolnav 
de vreo altă nebunie. Aşa'că trebuie să 
cerceteze toate semnele şi urmele după 
normele poliţieneşti, şi adevărul nu se 
poate să nu iasă la lumină. Ciudat ar 
sa găsească la hochstand urme si 

ar fi fost 

lnprea )®ă V iaflt l u r ^ Ua fUrt ‘ Şa9U ' 

a e soţilor lui a,, me a mestecate 
s , ubt Podină uu s ! nUme la Patul şi 
decât însuşi. ' apr °P ia t altcineva 
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Asta voia să dezlege acum Culi Ur- 
sake, şi sta oprit un răstimp, înainte de 
a ieşi la lumină, în poiana unde se afla 
observatorul. 










Cum sta ei, ţiuitul de singurătate 

care-i umplea urechile i se opn br USC . 

Auzi desluşit că dincolo, la hochstand, 
se întâmplă ceva. Era ca o apropiere 
furişată si întrucâtva grăbită. Sunetul 


moale în zăpadă — pâş-pâş—nu~i mai 
lăsa nicio îndoială că omul lui, care-i 
luase cealaltă coapsă de cal, se afla din 
nou acolo. 


uaca nu erau badea Toma şi Traian 
(pădurarii statului ne umblând în re- 

susiTatr^’ ?1 ^ 3Ca nU era nici 

put - să * 

Din fun dul cheilor"" ? Valea - Mare? 
ln stânci apa Frnm , C ^" a ru Pt cale 

ola drumul oamenii!?^ ?1 Pe Unde um- 

l - m 

“ J ' Afară 
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de paznicii de vânat, nimene nare pe 
aici trecătoare. Iar de la albia Frumoa¬ 
sei. depărtare de ceasuri tot la deal pe 
acel drum, nu se află aşezări statornice; 
numai nişte stâni la două zile distanţă 
în păşunile Pătrului şi Şurianuţui. In 
curgerea văii deasemeni, umbli alte 
ceasuri până ce dai de două-trei case 
la Tău, şi alte ceasuri până ce găseşti 
un sat ce se chiamă Şugag. In vremea 
verii apar la apa Frumoasei taberele 
Lăzurenilor şi Căpâlnarilor, care lu¬ 
crează la greble, descâlcind plăviile de 
buşteni şi slobozind lemnele pe unda 
harnică spre locurile de jos de la câm¬ 
pie. Tot în acea vreme prielnică umblă 
la deal şi la vale, pentru oile şi stânile 
lor, Poienarii. Dar acuma nu se mai 
află nimeni în văi şi singurătăţile s au 
aşezat iar în domnia lor de iarnă. Ce 
nebun, dar, întârziat pe la vre-o stână, 
ori rătăcit de la Tău, să se suie aici, la 
acest hochstand ascuns între păduri şi 
necunoscut de niciun străin de pe lumea 
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asta? Creştin de-a noştn să fie? ce să 
facă el cu acea carne de cal. căci nu 
sa auzit de creştinii noştri să mănânce 
asemenea carne. N'au oamenii dm ţara 
asta ce mânca? şi să caute o carne ne¬ 
trebnică în pustie? - ‘şi întro pustie de 
care n’au auzit şi în care n’au călcat 
niciodată? Doar vre-un Ţigan păcătos 
sar putea îndeletnici cu asemenea sfert 
împuţit al unui cal căzut de bătrâneţă. 
Iar Ţigan, pe aceste meleaguri, n’a vă¬ 
zut nimene de când ţin minte oamenii. 
Mai departe decât Şugag, sălaşurile a- 
cestea pribege nu îndrăznesc să intre 
pe valea Frumoasei. „Nu poate fi ni¬ 
meni, asta-i judecata poliţistului", zâm- 
beş e o clipă Culi. „Acest hochstand e 

maurei 2,? ^ ° t “ taă de codri * nu- 
poate fi. 11 Cunosc ;‘- Alta nu 

mă af iu dincoace Akur 1 ^? ? ‘ £ " 

om cărunt si cm , A e badea Toma. 
Tr ^n. băiat tâni^' Al trei,ea ' e 
' ara năcazuri. p 0 ? ' 'T*' fără 9 n l' 
a a ce o glumă. 


neştiind că inima lui Culi, săraca lui 
inimă, e neagră ca tina. 

Cât i-au fulgerat prin minte aceste 
judecăţi, paznicul s’a mişcat înainte cu 
un pas uşor şi nesimţit. Carabina şi-a 
lăsat-o la locul ei, pe umărul stâng; 
n’avea ce face cu carabina. Insă, cu 
mâna dreaptă, şi-a tras din cap pălă¬ 
rioara verde, împodobită cu pămătuf 
de păr — după moda paznicilor arde¬ 
leni — şi s’a gândit să se arate deodată 
în vederea observatorului şi să-l salute 
pe Traian întocmai ca un domn mare; 

— Servus, amicei 

Cu tot veninul de grijă şi năcaz pe 
care îl ducea în el de câteva zile, Culi 
nu-şi putea stăpâni de pe faţă zâmbetul 
acestei biruinţi. 

Intr’o clipă ieşi din cărare în laturea 
hochstandului. La douăzeci de paşi 
dincolo de aria albeţei omătului, răzi- 
mat între doi brazi bătrâni, se înălţa 
pătulul, cu cerdacul lui pardosit cu ce¬ 
tină. Cătră el suia o scară. 







„ ’,VU Când rosti salutarea: 
Cu ' “ Minune mare! Coşgogea- 

£ «s selcăfărase repegior cu brân. 
ST dedesubtul scărn, din fuscel w 
fuscel, până la podina patululu', şi, sus, 
a întins o ghiară spre butul de cal, pe- 
când cu celelalte labe sta încurcat în 
scară. După ce a pus o labă pe carne, 
a adus şi pe a doua, — şi cu greutatea 
lui întreagă a rupt prada din clenciu şi 
a căzut cu ea dedesubt, dela şapte metri 
înălţime. Cu ce dibăcie a făcut acel hoţ 
mişel toate acestea, era de mirare. S a 
dus m sus frământându-se, a căzut în 
omăt că un tăbultoc negru; a luat cu 

dreaptă f a ^âns la piept car- 

d do iov 11 Cătfă râ P ă Citând 

puns ia salutare Q ' Ş ' f ' răs ' 
pălăria în mână ’ C ‘ mcrem enise, cu 

? â f Dumnezeu a , 

'«W, " de >otru! 
minte ,, n , •ta ce i 

ui ticăl °s de urs Venit In 

24 Ca . acesta! 


Când s’a ridicat din zăpadă şi a prins 
cu brânca dreaptă la piept coapsa de 
cal, a avut vreme să vadă numai c’un * 
ochiu şi pe paznic. A privit pieziş; nu 
părea, însă, tulburat. Parcă venise a- 
colo să-şi ia un bun al lui. La dreptul 
vorbind, carnea aceea pentru dânsul 
fusese pregătită. 

__, Hurun-buruni s a auzit din râpă, 

dincolo de desişuri. 

— Vra să zică, după ce-mi furi 
carnea, mă şi înjuri? a întrebat cătră 

partea aceea paznicul. 

Uitându-se mai aproape, îşi văzu în 
mâna dreaptă pălăria. Şi-o tulii m cap 

cu ciudă. 

O gaiţă începu să cârâie pe o 
cloambă de brad. 

_ Şi ţie îţi vine a râde? o apostrota 

Culi. , „ . f 

Fără să cugete mult. înfierbânta 

dintrodată, paznicul îşi trase de la u- 
mărul stâng carabina şi-i întoarse pie¬ 
dica de siguranţă. Trecu hotănt prm 














.„„ii ocoli ooserva torul . 
ha ‘ na mele ursului- Urmele acele,, e '.. 
Câ “ j feti Găsi şi urme mai vechi, cal. 
t de bocanci. Coborî în râpă, s„ ht 
se luă după urmele proaspete 
albastru ale labelor. Dracul se 
dusese cu grăbire în trei picioare in lun¬ 
gul coastei. Intr un loc se oprise: îi tre¬ 
buia ceva ca să-şi puie furtişagul. Cum 
n'avea straiţă la şold - sa nevoit tot 
în trei. Mergea bine şi în trei, dar îna¬ 
inta strâmb şi haitiş, cu stânga înainte. 
Capul şi-l ţinea tot spre deal şi picioa¬ 
rele de dindărăt tot cătră râpă. Sa dus 
Pe ici, a ocolit pe dincolo. Sa lăsat în 
^u saoprlt lângă uni2vor şia le- 

* "**'*’** 

tul - Culi urmărea „ deadre P- 

mt ” esat foarte atem h ° tUlui ’ foarte 
“p 3 aiuns în pis c a 

M** 1 - d race! ' * SCU, P at: 

era rtm era acoln i 

'■'"««.’i 01 " udK * 

a l Un ochiu. 


o clipa, şi sa dus, lâră să lase bucata 
de cal. 

_ Hurun-burunl 

Părea că se rostogoleşte un tunet 
orelung, domol şi stâns, în râpa oabla 
unde îsi dăduse drumul. Culi se oprise. 
Maidlparte. de-a dreptul - putea 
trece Ar fi trebuit să ocolească pe la 
capătul pârăului. tocmai pe devale; * 
de devale să se suie împotriva, ca sa 
cerceteze acele sărituri strâmbe, m 

htevedeJusubfÎîn răpa afundă, 

câteva linii libere - ^ ° şo ţ. 

srszsz?*xzz 

delung amandoua repe , de 

lui Ş i fundul. In fund, subt o P.^ cu 
brădet tânăr, stateau P D)ncolo 
urechile şi capete e n coarne lor 

de ele, cerbul - c makllui . Se 

proiectate pe P**^ ute de paşi- 
aflau cam la o au dusincopce 

S’au mişcat in pripa ş' - 


















la deal, drept subt streş.na neagra a 
adun,. Deci ursul venea asupra lor. 
Cui, a stăruit cu binoclul a mai cerce¬ 
tat în jurul locului ciutelor. Ursul nu 
s a mai văzut. Totuşi părea că se află 
acolo, undeva, un ochiu care pândea o- 
blic înapoi. 

Paznicul se scarpină în cap, nehotă- 
rît. Căută în juru-i puncte de sprijin, ca 
să desluşească locul unde se găsea. Nu 
se putea bine lămuri. Intre acel alb vio¬ 
let al iernii şi verdele sumbru al bră- 

cr:; 1 : '* «*»,. 

a ' cu lln “ necunoscute. 


încă stătea pe loc, judecând şi cum¬ 
pănind în sine, când ziua începu să se 
întunece şi împrejurimile părură a pluti 
subt un abur vioriu. Culi îşi schimbă lo¬ 
cul; trecu mai la deal şi avu încredinţa¬ 
rea că şi-a recunoscut direcţia de în¬ 
toarcere. O luă încet pe un colnic, co¬ 
borî intr un găvan. Aici era o mlaştină 
veche, scăldătoare a mistreţilor. 

Calea Ii era cunoscută acum, nu mai 
rămânea nici cea mai mică îndoială; dar 
se găsea foarte departe de Prelunci. 
Prin ce locuri a trecut? când oare s a 
răzleţit în aşa măsură? A umblat de- 
adreptul prin locuri înfricoşate; par^a 
ar fi ieşit la ele pe o poartă neştiută, 
dintr’odată, după ce a ieşit pe acea 
poartă, a călcat în necunoscut şi a apă¬ 
rut la un orizont străin. 








i , i a mijloc ceva. A fost Un 
Va fi tlin (oti urş ii. Căutătura a _ 
urs, dar nu c str ’ecurat '0 de două ori 
ceea pe caK , . 0 căutătură mai a - 

SectaUi om- ^adevăr, l- a 
Semnat. înşelându-1. mtr o urmanre 
fără noimă. Se trezeşte, asupra seni, la 
depărtare de cel puţin trei ceasuri de 
casă. Şi din această mlaştină a mistreţi¬ 
lor se ridică în juru-i o pâclă umedă. 

Inserarea cade repede, caşicum ar 
ninge asupra zăpezii funingine. Şi din 
răpi urcă neguri cătră creste. 11 ajung 
neguri din râpa din dreapta, îl ajung 
negun din pârâul din stânga. Dacă n'ar 

W ■ UlSake Un 0m cu mi ntea în- 

^ am -.- 

a rost ursul a 

*** de u rs; a fo ~ i de . Ş1 3Vea înfă t'- 
»«se rostea f .. neva ’ al carui 
eşt cea, ta « Primejdie la a 


Pâra 


foiala 


că 


fost 


urs 


acela, 


Şi 


% 


ţţ ţ 

că e ceaţa asta; şi între acel urs şi a- 
ceastă ceaţă nu e legătură. Eresurile 
tuturor muntenilor din care se trage el 
îl îndeamnă să fie prudent. Să-şi facă 
cruce cu limba; să nu se uite înapoi. 

Firea lui Culi e îndrăzneaţă şi băr¬ 
bătească. Năcazurile care îl prigonesc 
de câtva tiţnp adaogă în el şi o îndărăt¬ 
nicie. Se opreşte brusc şi se întoarce cu 
faţa cătră valea din care a suit. Pâclele 
vin încet după el, năzuind spre culme. 
Au în ele ceva viu, deşi pădurea pare 
cufundată în somnul de cremene al 
muntelui. Prin pâda mişcătoare stră¬ 
bate de-aproape, fără răsunet, ca m 
puf, un ţipăt de buhă. Se face sară de¬ 
plină; buha s’a închinat cătra astinţit 

si s a tupilat în scorbura ei. 

Nu se mai zăreşte nicio lumina la 

apus; s au stâns în pâclă şi ce e 
urmă zări ale zilei care mai nălucesc m 
înalt. Altădată, la acel ceas. ar h putut 
încă vedea împrejurimile Acuma s au 
cufundat cele curate şi * es 1 *• a 11 











Sa nj£, 

lormăind Ca 
ii veninuril e 

plările d e 
vorbele Ce 
plăcea în- 
irs, ~ căci 

1 W 

i-i placea 
tşicum ar 
u-i plă- 




U rs — şi asta însemnează că tot- 
vine un urs la hochstand şi 
întârzie Culi, pe o potecă, 
totdeauna se adună o ceaţă lăp- 

i şi cu aceste muierii Toate-s la 
fie bătrâne, fie tinere. îşi au ele 
»r anumite şi socotelile lor vi- 

L d o vede pe soacră um- 
de la fereastră la vatră 
/avid la fereastra» ■ ce-o fi 
cealaltă, care stă bolnavă de 
:e zile în pat? 

Ana, care stă de douăspre- 
pat şi nu vrea să se mai facă 
se tânguie încet şi se fră- 
>cladă. 

1 că nu mai vine Culi. be 

.«*uva, mamă? 

Nu se vede, suflete! 

fi având ele cu dânsul. Au 
râmară si în pod. Lemne tăiate 












B , paseri au. D e 
ai decât şi Culi? 
oc, să-l certe amân. 
uce Culi s aducă Un 



, trebuie să fii nebună. 
:u doctor? 

buie doctor; altfel am 

e, nu se găsesc doc- 
de altele. Pot să-ţi 
mistreţ, dar doc- 

uli, văd că 
— dacă acest 
pesemne că ei 
căreia i-a 
bună şi 
decât pe 

şi neva- 
patru zile. 


1 


nări şi dă la o parte într una învălitoa- 
rea, nana Floarea prinde a se tângui 
cătră cineva care nu-i de faţă: 

_ Vai, aşa bărbat n’am văzut, şi 

aşa copil din sângele meu şi din oasele 
mele n’am nădăjduit. I se prăpădeşte 
femeia şi el nu spune nimica. 

_ Ce să spun, maică? Ce-i în inima 
mea ştie Dumnezeu. Ce să mai spun? 

— Spune o vorbă. 

__ Ce vorbă să spun? 

— Spune o vorbă; dă un sfat; eşti 

bărbat în casă. 

_ Ce sfat să dau? ce vorbă să spun. 


Dumneata ai mai multă ştiinţa intru a- 
ceste trebi femeieşti. Ana a născut ca 
orice nevastă; dumneata ai moş.t-o ca 
o mamă. In loc să se scoale, cum w dat 
femeii după facere, văd ca ^ 

bine şi are febră; scade şi sa , • ^ 
pot şti eu? ori că va b ‘ n ^°‘ boala , 
să-i dea o putere ca sa b^ ^ m , mal 
ori că am venit pe 


3b 







curaj tace un timp- Apoi Se 
Mana Floare 313 

ţm ^ţ m cu doctoria aceea cum aj 
^ Nu ti-an. spus. mamă? Am trimis 

'uus unui om din Şugag. S a duce 

acei om la Sebeş ş’a aduce-o. 

— Când are să se întâmple asta? 

- Ştiu eu? Cred că până Duminică 
va aduce-o. 

- Ehei. ‘Culi dragă, până Dumi¬ 
nică se poate petrece o viaţă de om, 
caşicum nici n'ar fi fost. 

Iar tace. Pe urmă dă din cap si se 
• * > 
sura singura: 

Va fi f^j* vorba asta: febră ? 

6 f ® d 0 boală nouă? 

mâhnit Culi, 

cum trebuie 

î?®>d eu ^r min «să dom, 

■■ 


t arw . 




uroasă de 


D e 


când 


e silit să 


stea în casă mai mult decât se cuvine 
unui bărbat ca el, începe a cunoaşte 
slăbiciunea asta a lor fără istov. 

La drept vorbind, nu-i slăbiciune; e 
putere care te ţine şi nu te lasă. 

Ana întoarce fruntea-i aburită si o- 

> 

brazu-i frumos; 

— Măicuţă. 

— Ce-i, suflete? 

— Cum a zis Culi? Ce vorbă din 
cărţi spune el? 

— Am uitat, dragă. Câte-s în căr¬ 
ţile lor, nu-s toate bune. Mai bine ar fi 
luat Culi de pe poliţă ciaslovul nostru. 
Ar fi cetit în el o rugăciune. 

— D'apoi Culi al nostru nu-i popă, 
măicuţă. 

— Ştiu, suflete; dar mai bine ar fi 
fost să fie popă. 

Ciudat lucru! Culi nu înţelege de ce 
ar fi fost bine să fi fost el popă. Plin de 
nedumerire, se uită în juru-i; apucă 
cleştele în mână şi-l leapădă la o parte, 
icneşte caşicum s ar opinti subt o grui- 
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Paşnicul se opreşte. Ar dori să iasă 
duri, cum ar dori să iasă 

din negură. 

E aşa de deasă negura asta, s'o tai 


CU cuţitul. 

3 tai c’o vorbă zădamică! Nu poţi 
itr un chip să te desfaci de ea. 


’ea lui putredă, care-1 
co.ârşeşte şi din care nu izbuteşte a 
^ oncaţ s ar zbate. In care cer să se 
«re străfund să se dărâme? 

J^ o ».n 9 «^ lDelpu _ 

^ Shimpoasâîn ** f P e «re o 
odată inima nu • ^ Unde se afla 
la Prelun^if 0 ^?^ decât să 
^«kdă «*» /. a i Ul *gâ acolo, să 

dacă 



Şi 


se lase pe scaunul cel mic, lângă va¬ 
tră, şi să se întrebe: Până când? 
de ce? 

Stă deodată — ameninţat să rătă¬ 
cească drumul. Va trebui să aştepte 
până cătră miezul-nopţii, când, poate, 
ceaţa se va înălţa la stele ori va curge 
în văi. Subt umezeala care-1 căptuşeşte, 
se simte asudat; îi ies broboane fierbinţi 
pe frunte. Pustia sa îngustat, sălbătă- 
cia codrului sa strâns grămadă, pote¬ 
cile s’au oprit, sunetele sau stins. 

Zădamic ar da glas. Zădamic ar 
detuna cu carabina. Sunetele cad la o 
sută de metri,, ca nişte vreascuri. Nu 
mai înţelege, cât timp să fi trecut în 
ceasta rătăcire. Caută chibriturile, - 
prinde un lemnuş, îşi scotoceşte to( -™ 
de dedesubt ceasornicul mare şi 9 
de nichel, şi-l citeşte. Trage şi al do^ 

chibrit. închide ochii: î> 

Abia ceasul şapte- 1 . 

deschide: e orb. Se mişca do paş._. c _ 

inte: cel puţin nu e închis m 










iudă o zare de foc- _ 
atent. Inima 1 s a 


■ „ cnre dreapta: acolo poate 

S a P°*f i£L în jwu-i P^ ă ce dă 

cate, să apri 
Deodată devine 

îmmmoe: e nodul Iui de 
zbătut şm împunge, 

ghimpi. Aude înaintea lui - parc ar 
veni de la deal - un sunet uşor in za- 
pada moale. Pâş-pâş. Poate să fie 
vulpe. Poate să fie lup? Se răsuceşte în 
sus, apucă de ţeavă carabina. Izbuc¬ 
neşte înţr’un chiot sălbatic: ghimpii i 
sau mutat în beregată. 

ş-pâş, — alături, la piciorul 
lui. 

Piei, drace! doar n’o fi ursul 

pe do* fi A ** ceva rece 
palmei. Intraceeaşi clipă se 

v enit la e l prinVT^ ^ plăcerc - A 
«alea, Vidra rsff 5 ' aduln >ecându-i 

^ CauB ^ce e i 1 i de Vânat 

Tu Vidra? ^ era ^* 





.— Eu sânt, schiaună capauca, a- 
burcându-se până la şoldul lui şi cău- 
tându-i obrazul, cu botu-i fin şi ascuţit. 

. Da, da, zice Culi; suie până sus 
şi mă cunoaşte. Cine ţi-a dat drumul, ca 
să vii după mine? Pe lângă unele cusu¬ 
ruri, maica asta a mea are şi înţelep¬ 
ciune destulă. Văzând asemenea ceaţă, 
te-a scos de la închisoare şi te-a pus cu 
nasul pe urmele mele. 

Capauca îl bate cu coada peste bo¬ 
canci. 

__ Sărut mâna, maică, zice încet şi 

cu bucurie Culi Ursake; de data asta 
bine mi-ai priit. 

Trage din geantă cureluşa căţelei şi 

i-o anină în zgardă. 

_ Haide acasă, Vidra, îndeamnă 


Vidra trage de cureluşa indara ~ 
1 partea de unde a venit Cu 1 . <•» ^ 

se pare că trebuie să se mişte o 

Jl. a.-- însă Vidra cunoaşte 
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du-se 
pe neaş~ 
grabnic, 
altă ne- 




Când se scutură în pridvor de ume¬ 
zeala zăpezii, i se aprind obrajii şi—i bat 
flăcări în tâmple. îndată ce a pus mâna 
pe clampă, nana Floarea i-a deschis. 

— Bună-vremea, mamă. 

— Bună să-ţi fie inima, băiete. 


— Ce s a întâmplat? 

— Vai de mine! ce vrai să se întâm¬ 
ple? Nu s’a întâmplat nimic rău, har 
sfinţilor. Ce te uiţi aşa de înspăimân¬ 
tat? Dat-ai tu peste ceva rău? Ai căzut? 
Te-ai rătăcit? Văd că n ai întârziat 
prea mult. Eram îngrijate. De ce taci? 
Vorbeşte, omule. Totdeauna faci tu 

aşa. 

— Eu? 

_ Da, tu. Te-am întrebat. Vai 
Doamne Iisuse! Răspunde. 

_ Ce să răspund? 

— Ce te întreb. . , 

Culi smunci de pe el “ 

pădă lângă focul din vatra. Laşa 







Vidra? 

căutat. 

g la tâmple 

u,jl şi fruntea 
îndreptă spre 


subt poliţă şi 
ungea împuţi- 
i. Din această 

le tine, îi zise 
nu m’am 
cu ochii 
untlocu- 



cu luare- 
stare mai 
oarecare 
i mai mult 


tu arşiţei? Febră, nu-i aşa? Astăzi am 
simţit-o mai puţin. 

Glasul însă îi era slăbit; vorbirile îi 


erau scurte, cu pauze. 

— Dacă ai avut febră mai mică, se 
învoi el, atunci e mai bine. 

— Aşa socot şi eu, Culi. Mama zice 


că putem merge. 

— Unde să mergeţi? 

Se amestecă nana Floarea: 

— Ascultă, suflete, nu te osteni şi 
nu vorbi. In după-amiaza asta, într una 
ai vorbit. Spune-i şi tu, Culi, să se odih¬ 
nească. Dacă mâni dimineaţă nu-i 


ceaţă, putem să ne coborîm. 

-1 Unde? întrebă Culi a doua oră, 

ridicând glasul. 

Se uita când la una, când la alta. 

- Tu, băiete, nu eşti în apele tale, il 
înfruntă bătrâna, privindu-1 cu nemu - 
ţămire. Te întreb ce ai, nu răspunzi, lţ. 
vorbim limpede şi nu pricepi, n 
tem să ne ducem, decât unde e nevoie. 

a «o co nrapaaeşte, 
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aşa eşti tu tot- 
| vie doctoria 

niciodată, — 
aşa; co~ 
aşa că, arătân- 
trebuie să ne 

s Precista? 
după prânz, 
şi s’a aii- 
cum i s’a 
făcut 
e. 


t şi eu 

j Nu 

o grijă 
? ori tu 



cumva să vă coborîţi tocmai la Sebeş, 
la spital? Până acolo sunt şaizeci şi ceva 
de kilometri. 

— Ba întocmai aşa, Culi, după po¬ 
runca ce ni s’a dat. Nu ştiu câţi kilo¬ 
metri or fi, dar ne ducem. 

Paznicul păru a fi primit o lovitură; 
se trase un pas înapoi; dar îndată i se 
veseli pe faţă disperarea şi o încăpăţâ¬ 
nare bolnavă. Clipi pripit, hotărînd: 

— Atunci mergem. 

Tot aşa ar fi putut spune că se duce 
să se dea cu capu’n jos într’o fântână, 
Tâmplele iarăşi i se zbătură ca subt 
flăcări. 


— Asa că noi o învălim bine şi fru- 
> 

mos, urmă nana-Floarea cu glas dulce, 
şi o potrivim bine în sanie. Bucuroase 
sântem că i-a trecut aceea care spui tu. 
Eu iau copilul; mă înfăşur în sarica 
şi-l ţin în braţe. Vremea nu-i tare. Ca- 
lu-i bun. Tu stai în picioare 
noastră. Dacă pornim mâni J 
sara ajungem între creştini. 


mintea 

ineată. 


4Q 


M. Sadoveanu 


Ochiu de 








ţă cu Iinişt e 

e este s’o os- 

Culi. Va ajuta 


argatului. 

Pi un copil de 

, ci de un- 
-său şi dela 
plătim. Ii dai 
manta. 


eaţa e o 

e împo- 
în acelaşi 
irea tutu- 


Aşa este. Intr o albie, după cuptor, 
înfăşurat strâns în scutece, se află un 


prunc de treisprezece zile, pe care îl tot 
caută nana-Floarea şi-i dă lapte dintr’o 
sugărice. De câteori acel prunc e purtat 
mai la vedere, bolnava pare a-1 opri în 
loc cu ochii ei mari ca nişte flori negre. 
Cine ştie dacă acei ochi vor ajunge să 
vadă pe copil jucându-se în soare între 
poienile Preluncilor! Departe-i de la 
vara trecută; mult mai este până la lu¬ 
mina viitoarei Căci ne-a învăluit o ge- 
nună de întuneric. 


Nana-Floarea păşeşte cu hotărîrea 
ei cunoscută şi înviorează sâmburele de 
flacără al candelei de la icoane. Se află, 
între acele imagini colorate, una ce sa 


mână cu Ana, — cu Ana de acum, care 
întoarce ochii în sus, parcă ar P r * v * * n 
cer; însă îl caută pe dânsul, pe u i. 

frică să nu-1 piardă. 

De la dânsul, privirea ei se ţo ei, 
prin toată casa lor, îmbracata in avi 








a petrecu t cu această 

Uleie !* fLriJle lor de tinereţe 
^ lide-vale. în Lac. De Un 


SaU wt£ăaaus-°s u -_ în “ u ^-. 
aaşli 1 re la usă, ca sa iasă. Se 

•ht'se poticneşte întâi la pragul 
aceea se păleşte cu frun- 

m *£Odfl îl mustră nana-Floa- 
Testi cort de trudă şi de somn! 

Ba! răspunde el, şi se duce.. 

vânătoare sa luat după 
ivegheze. 

ciracului! li porun- 


oada. Vidra 
-Floarea 
. Adică: 

Culi tot- 

strâmb; 

a ochiului 
ilui şi a va- 
e, doarme 
ece ani 



Alăturea 
sluga. Ce 





Iaca, Ion Bezarbarză nare decât uns¬ 
prezece ani vârstă şi slujeşte cum se 
cuvine, după puterile lui. Mulge vaca, 
înhamă calul, taie lemne, aduce apă; 
toate le face cu grabă şi-i place să du¬ 
duie subt el pământul. Nana-Floarea 
se tânguie că ar fi mâncând prea mult. 

— Lasă-1 să mânce, râde Culi, ca să 
prindă putere. La vară, are să se ia la 
trântă cu ursul cel de un an din râpa 
Varului. 

Mâncă bine, se duce, vine, trânteşte, 
îşi scoate căciula şi rămâne cu părul 
zbârlit. Lui Culi îi place să-l strige: Be- 


zarbarză! 

Numai după asemenea nume se cu- 
noaste că are să fie om straşnic. Culi nu 
ştia că asemenea nume e de pe vremea 

lui Decebal-craiu. w , . 

Pe întuneric, şi-a scos o ţigara 
tabacheră şi a aprins un lemnuş. 
zut cum stau vaca şi i an p e ' ■ 

nutul lor, rumegând. . a " * H n-hn! 
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a . « u» după el ş‘ a strâns-o în 
.^•.apl^t/ageamuldealât,,,,: 

J Bezarbarză! 

Numaidecât s'a auzit frământ,„v 
dincolo şiBezarbarză şi-a vârft creasta 
de pâr in fereastră. 

- Onule, a poruncit Culi; când s’,, 
fie Murgu înhămat şi sa- 
fân. Auzit-ai? 

- Auzit; se face întocmai! a răs~ 

şi s'a dus la pn 
i; a plecat fruntea si 

.mit iar, num* 

. 




Intr adevăr, ceaţa începea să se îm¬ 
puţineze, — observa paznicul. In fund, 
în pădure, i se părea încă deasă. Dar 
dinaintea casei se destrămase. Se ve¬ 
dea cum de pe vânătul zăpezii se pre¬ 
ling în sus fantome. Se ridicau un timp, 
apoi coborau la vale; apăsa asupra lor 
tăcerea îngheţată a înălţimilor. 

Culi clocea în el o mânie amestecată 
cu dezgust. Se îngreţoşa de ea ca de un 
venin; nu se putea elibera de dânsa; îl 
ameţise şi-l tulburase, încât nu mai râ- 
măsese nimic din judecata aceea poli- 
ţistă cu care se fudulea. Aşa că asupra 
călătoriei pe care o plănuiseră muieri a 
se încleştase cu îndârjire, numai ca s 
se vadă câte întâmplări pot fi P e umt< 
asta, care nu sau mai pomenit ase 











■ 


si Ia Cât năcaz poate a 
„ea > ntămp ?i.], n ca el; şi mai ales să 
°*ciocănesc femeile cu clon. 

se afle cum • • râ bdare, şi sănătate, 
ţol. de-ţi P‘ erzl 

? 'rLd oare a intrat în casă şi sa a şe _ 
zat pescăunaş, la vatră, aprinzândîncă 

o ţigară? Căţeluşa s a sculat din un- 

aheruJ ei şi a venit ca să-şi puie botul p e 
genunchiul lui. Nana-Floarea s’a cul ¬ 
cat lângă prunc. Ana aţipise. 

Când sau petrecut acestea? Câtă 
vreme a întârziat pe-afară? Decând. a 

o parte din timp 
l-a întrebuinţat 
din părete. între 
ul al doilea după 
bate grăbit: 



miezul 
toc-tic. 

Privi 
lui ca pe 

A?'' SCâDteiat î" o 
* a 3 C l | pit ursul J -“ - 
mi ci 



împrejurul 
chide ochii- 
pleoapei, 
cătră el, nu- 


I 


L-a clătinat de umăr nana-Floarea. 
L-a clătinat de două ori; era căzut cu ' 
pieptul pe marginea vetrei. Abia când 
l-a clătinat a treia oară, Culi a suspinat. 
A tresărit, a întors fruntea, s'a zvârlit 
în picioare, posomorit. 

Toate erau în el; nu se despărţise de 
nimic. Cu aceeaşi îndârjire, ştia ce are 


de făcut. 

,— Ai putea oare să-mi spui ce gând 
ai? l-a întrebat nana-Floarea cu în¬ 
doială. Tot te ţii numaidecât să mergi? 
El a rânjit cu disperare: 

— Tin eu numaidecât să merg? 


— D apoi cine? 

Şi-a mai aprins o ţigară. A întrebat 

cu linişte: 

— Gata? 

- Aştept de-un ceas. a «spuns 


nu voiam să te trezesc. ^ 
Stătea îmbrăcată, pieptănă 
brobodită. răzimată în penne . 


llîl' 
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hlAnd P r,n casă ?1 cău ~ 
„edesluî' 1 ufflb ot|oane |e o sută de I u _ 

•JţSSS * **“ * 

sSS'ţrîiSr 

, - se tânguia iarăşi. 

%# Rochii «tapă şi-şi clăti 
„ U ra amară. Trase pe mame, hama cea 
qroasă. căptuşită cu blană de miel, şi 
ieşi hotărît, tropăind. Căţeluşa vână¬ 
toare îl urma. Din cămara de alături, a- 
lese sarica ce era de trebuinţă bătrânei; 
veni îndărăt şi o lepădă lângă vatră. 
Căţeluşa i se încurcă iarăşi printre pi¬ 
cioare. 

- Tu vrai să te duci şi 
potriveşte, râse într’un 

Paznicu! nu catadixi să răspundă la 
cauînlT °. Serva ^ e - ^ ncă se ameste¬ 
că nu-i venilevtm de . Z9UStUrile şi 
mânia. ea să ^Pă din el 


şi Vidra se îm- 
dinte nana- 


bătrâna. 




una! oftă 


Feciorul ei ieşise, întorcând aceleaşi 
sprâncene posomorite. 

Sania era trasă dinaintea uşii; calul 
înhămat. Vremea se arăta moale şi se¬ 
nină. 

Ion Bezarbarză, sluga, umbla aprig 
împrejur, grămădea fânul în lada să¬ 
niei, întindea bine cergile. Tropăia cu 
bocancii lui grei, din când în când îşi 
trecea un pumn pe subt nas, întorcea 
ochii vii spre stăpânu-său, aştepta un 
cuvânt. Vedea că stăpânul său e în- 
tr’un ceas crâncen. Ca să nu lase nicio 
clipa neîntrebuinţată şi să nu rămâie un 
gol în care mânia paznicului sar fi pu¬ 
tut prăvăli, Bezarbarză tropăi repede 
în casă şi ajută pe femei să iasă. 

_ Stai să vie şi stăpânu-tău! ţipa a- 

pria nana-Floarea. • 

Lui Bezarbarză nu-i păsa de aseme¬ 
nea ţipăt. Bătrâna era totdeauna buna 

cu el. 

— Ai fiert lapte? 
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• Amâ ulcele 7 
o âU ^tut numai una._ 

-ea bea şi P c cea ^ a ^^* Pune 
^ 'Tvaci şi> după ce pornim 
di o fugă până la Branişte, 
pe careva că noi ne-am 

? Pe badea- 


inţez şi pe 

decât să 
5te. Că noi 



jute pe Ana. Dar Ana încerca să umble 
singură. Culi îi puse o mână pe umăr şi 
i se îmblânziră privirile. Cu cealaltă 
mână o cuprinse pe subt coapse şi o ri¬ 
dică. purtând-o. Ea se lipise de el; Culi 
îi simţea bătaia inimii odată cu a orni¬ 
cului. Ornicul bătea ceva mai repede şi 
cu mult mai tare. Cu braţul liber, bol¬ 
nava se închină spre candelă de trei ori. 
Avea nădejde bună. Era însă prea u- 


şoară în bjaţele celui ce-o purta. 

Cum o aşeză in sanie şi o învăli cu 
lăvicerele, omul veni iar în casă şi opri 

limba ceasornicului. 

— A oprit limba ceasului, zise tai- 

uic Bezarbarză cătră nana-Floarea. 

Ea ridică din umeri cu obidă. Fapte e 
lui Culi erau cu totul neînţelese, caşi a- 
ceastă plecare pripită, desdedimmea ■ 
Sluga făcu: Hm! Vârî carate ». 9 

fipse biciul la bourii "peste părul 
să-şi ia căciulă. Ş>'° - mt/un cotlon 

răzvrătit, cauta un u .. gra- 


VlULAt, ^- w nr( 

şi o luă repegior pe eara 
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nişte. Astfel, între el şi stăpân rămâ 
pace; nu lăsa răgaz nourilor de Vr J! ' 
rea să se spargă. 

— Am adăpat vaca! precum şi j u 
luncile! strigă el din capătul poienii. An, 
pus arma şi biciul! 

Culi umbla prin jurul săniei, p 
păind. 


— Ce spune nebunul ăla? 

Nana Floarea voia să-i dea lămurir 
El nu le mai aşteptă. 

— Ei, v aţi aşezat ? ori mai a vet 
mult? 

- Vai, băiete, cum grăiesti tu de 
răstit! 


- Grăiesc cum trebuie; nu mai a 
\em de ce aştepta. S a stârnit împotriv 
mea o vrăjmăşie. 

Nana-Floarea stătu, prea uimită ş 
înfricoşată de acest cuvânt 

Uşile erau închise şi l a casa mare, ş 

catâ U A tar!e ’ ? ! 13 9rajd ' însă fără la - 
cata. Aveau ele un meşteşug de zâ- 

voare pe dinlăuntru, pe dre le putea 


curta, c'un cuiu de lemn, cel ce le ştia 
sama, însă nu era nevoie numaidecât de 
asta, căci, în aceste singurătăţi, şi ales 
la o vreme ca asta, nu era nicio primej¬ 
die de hoţi- 















"C6 lăsa în 
ui. După ce ieşi l a 
samă că Vidra 
»pri şi opinti un 
id o sudalmă cu 
căţeluşa îşi su- 
grăbire înapoi 

ase broboada 
a; părea a 
îi înfloriseră 

de oră, sa- 
aiul pufnea 
itul încu- 
dri. Apoi 
. Culi co- 
Murg de 


căpăstru. II duse până la altă aşeză 
tură. După acea aşezătură se grămă- 
deau grunzuri şi ape îngheţate. Nu 
mult apoi ajunseră la izvoare revărsate 
şi la mărghile moi. Culi îndemna calul 
cu asprime şi-l îmboldea necontenit. 

Nana Floarea nu mai putu răbda si 
trebui să-şi descleşte vorba: 

— Tu nu te sui în sanie, băiete? 

— Nu mă sui. 

— Culi dragul meu, aşa mergem 

prea încet. 

— Mergem cum putem. 

— Vai, vai, suflete, se întoarse ea 
spre bolnavă, spune-i şi tu omului tău 

să se îmblânzească. 

Sania se zgudui. Nana-Floarea 

dădu un ţipăt. 

~ Stai puţin, Culi, să văd ce tace 

pruncul. ^ . 

Culi n’auzea. Scutură de bau. i 
pinse pe Murg cu umărul, riuny 
cesta prin locuri frânte 5‘ P 1 ™ 
aeaşezate îl întărâta şi mal 

M Sadovcanu. — Oehiu d« Ur». 4 
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.imn tocmai ceeace aştepta, 
“ţ# aştepta, şi râdea în 

SC răsuci în covrul 
runcul, care scâncea 
> iar la sân şi-l îmbo~ 
bolnavă; îi pieri- 



suflete, dacă trebuie să 
îşi ridică ea glasul cu îngri- 

u ochii: nu. 
sanie şi întrebuinţa 


Patra oară. 
- Of! 


inţă biciul şi a treia oară. 



Doamne! se je- 

a cincea oară 
^ fălcile strânse, 
iar în mlaş- 


Un ceas şi încă unul 


■ 


Câtră ceasul al unsprezecelea, soarele 
se stânse în neguri ş\ începu să tragă un 
vânt tăios de la miezul-nopţii. 

V Când se lărgi valea spre râul cel 
m are, se învârteji viscol asupra călăto¬ 
rilor. Fulgii băteau grăbit şi treceau 

spulberaţi, fâşâind. 

Calul se opri, cu grumazul plecat. 
Culi îl îndemnă, îndărătnic. Murgu se 
împotrivi o clipă, cârnind spre stânga; 
paznicul îl arse în coasta dreaptă. Sa¬ 
nia se zgudui la o podişcă. Murgul po¬ 
ticni între bârne rupte, se cufundă cu 
piciorul drept, se lăsă în partea cufun¬ 
dată, cu toată greutatea. Se cutremură 
cu spaimă, icnind, încercând să se eli- 
:e; păru a se ghemui asupra căzâ¬ 
nd, apoi se destinse. 

Culi sări dela locul lui, deşertat de 0 
te din mânia care-1 ţinea ameţit, 
c'un răcnet, trăgând de jos ^ S 
1; Murgul rămase moale; neche 
1. într’un chip nou cu totul stra ^ 
... i „viodată Culi. ..1 
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lenunchiu". ge 

S Ii desfăcu ş ]eau ‘ 

t la o parte, 
desprinse nu m ^ 
înfăşură pruncul î n 
în golul pe care-1 
1, ca să vadă dea- 
i apucă în palme 
ască. 

, Culi? răcni ea 
a nouă. 
i şi trăgea sa- 

e? ai nebunit? 
duc la Sebeş! 



fioroşi subt 
la bolnavă- 

parte. 

sfârşituri! 0 
fiinţa tulbu' 
erşuna 

e străină- 

ca pe 0 




oglindă, prezentul, toate fericirile de 
care se bucurase, dragostea cu fiinţa a- 
ceasta care se deşertase de viaţă şi ză¬ 
cea acuma ca o haină veche lepădată, 
îslici Ana nu fusese vinovată decât că 
Pa avut drag, şi l-a dezmierdat, şi s’a 
bucurat de soare, de pădure, de toată 
lumea asta care, uneori, a fost aşa de 
plină şi de frumoasă. Înţelesese el că, 
din febra aceea de lehuzie, muierea nu 
poate să scape decât printr o mare mi¬ 
nune. Si de cum a început a şti ca ea 
va muri, l-au împresurat împotriviri, 
îl împung duşmănii, îl învă'me ceaţa 
îi vuieşte în urechi singurătate^ d 
strânge ca o ghiara pustia. ° ^ ^ 

i-i greaţă; e strivit Şi nu m ^ fflân - 

da cu fruntea înainte, ca în( j ă . 

tuie toate, — dar mai are 

rătnicie., .. Hahh! 

~ Hah! urlă el ra 9 u j 1 w . f^aicâ- 

- Vai, Dumnezeule- v > ^ ufît 

stă! Uitaţi-vă, lnme. 
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Hah' se îngret°? cază el d ^sfâ 

blana Anei. • 


'â- 




Supun urechea la inima ei. 

Inima aceea, care bătuse pentru dâ n . 
sul, a contenit. 

0 clipă Culi închide ochii. Rânjeşte 
strâmb. îşi smunceşte din cap pălăria şi 
o aruncă. C’o atenţie prefăcută şi cu 
mişcări înfiorate, caută subt fân şi subt 
moartă, în fundul săniei. A tras secu- 
ricea pe care o poartă de-obiceiu acolo. 

Nai* Floarea nu mai are răsuflet; 

acum pentru dânsa 

ule? Lume buna 
văzând pe pr 
irând pe o căra 
pădure. Creşt 
a pierdut minţi 
f a fost câteod • 
n să-l odihneasc 

n opri din mâni 


care le avea. M’am luptat cu dân- 
0 pt ani şi am rămas văduvă, 
poamne Maica-Domnului! am rămas 
,adu vă, săracă şi năcăjită, cu acest 
singur fecior. L-am iubit şi l-am cres¬ 
cut şi am avut în năde î de * mid 
lăsaţi să se prăpădească, oamenilor şi 

creştinilor! vai şi iar vai, amar de mine! 

Badea Toma şi Traian pricepuseră 
de la Onu Bezarbarză că cei de la Pre- 
lunci stau sub mare cumpăt. Acuma 
vedeau cu ochii lor rătăcirea lui Culi. 
îşi puseră caii în goană. Mai aveau 
până la sanie două sute de paşi. , 

Culi nu se grăbi prea tare. Trase ca¬ 
rabina de la bourii săniei şi se use a 
Murgu, ca să-i mântuie cel puţin 
suferinţile. Ii puse împuşcătura în ure^ 
che; îl privi o clipă ţintă şLŞ* 
fruntea de sudoare rece. Se întoarse 
Poi de cătră cal, lepădă arma şi ^ 
n spre cer cu securea. A 
n spre cer spre pădure spre ^ 









înţepându-i ochii, q 
oată puterea, zvârli Se 
o ultimă înfruntare §• 
ită. Fierul descrise q 
o tufă de smeurâ 
feri erau aproape de 
caii, poprindu-i 
fă, izbucnise un 
it; întăi se arun- 
>tise în dreapta, 



Traian, cel mai 
ea Toma clăti 
e în aceste 

nicicând nu s’a 

şi se repe- 

>1 din două 

şi-i respin se 

,i îl apucară 
igă Ursakc 

. cum te P 1 


ădeşti tu! se bocea împrejur nana- 
ploarca. Puneţi~l jos şi legaţi-1, creştini 
dragi şi oameni buni! 

Culi stătu deodată, ca izbit dinlăun¬ 
tru de ceva. Se întoarse de cătră maică- 
sa şi de cătră oameni, făcându-se câr¬ 
cel ’ ca să verse din el veninul. 

L Lasă-1, Trăiane, dă-i pace, zise 
badea Toma. Acuma se răcoreşte; mai 
nainte a pălit cu securea şi pe diavol şi 

» P“"' 

Badea Toma râdea singur, pe )uma- 
tate încredinţat de adevărul lucrului. 

_ Crezi că nu-i aşa? se cruci nana- 
Floarea. Am mai avut eu asemen offlU j 
tâmplare cu fie-iertatul N 290 *- ' ya , 
meu. Sărmana de mine, prm^ ^ f . 
luri şi vânturi am avu ^ rog f ru . 

bine, poaţe^; Sensul, alt fecior 

mos sa va fie mila ae 

n am; în el mi-i toata P 1 ^ nevoie nici 
Oamenii nu mai ave ţ ui badea 
să-l ferece. După soCO ’ c ţ tre i litre 

Toma, ieşise dintr’însul ca 
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şi mirare era 
t Şi n au vă. 
Fi-le-ar nu¬ 
ri stau! De 
te ca lupii şi Ca 

cu acest om? 
i Toma. II văd 


cap ca al 

noastră ce zi¬ 
să prive- 
ţinându-şi 
jinindu-1. 

trudnici, 
ire dintre 
tânără, 
it în mâr- 
din sanie 
îi de vâ' 



, în pădurea de brad şi stropind 
sunâ " ce îngheţate. Asta-i vremea în- 
3CUm tă a muntenilor; în vremea iernii 
‘"‘^singurătăţile până în cer şi pân'la 
CreS -tul lumii- Căzute pentru totdeauna 
C3P „urnirile soarelui. Un zeu duşman 
par ânat cu harapnic de furtună turmele 
veacuri în prăpastia sfârşiturilor, - 
: ducem şi noi după ele, cei din 
Vai de bietele noastre rnnţe. 

■ noi nu vor mai odrăsli flori! 

Ce facem? ce facem, oamenilor 
si creştinilor? se tânguia cu frică nan 
Floarea. Navem acum altă putere > de¬ 
cât să-l ducem pe acest bolnav la locu 
lui, să-l alinăm şi să-l hodinim. De ««i. 

- dormit şi nemancat. Ra . 
a umblat, sărmanul; fie-va m 

i, mai tânăr, îşi simţea ochii în¬ 
de lacrimi. na nă 

îum să nu ne fie ®‘ ' . , 










-1 suiţi pe un Ca l 
ât. Este acolo 
şi l-a priveghi^ 
e, vei sta cu e l 
. Aşa-i acest nă~ 
pe moartă l a 
g n'avem bise- 
ge până în sa- 
i ne-or fi mul- 
iu da de la 
cuvântul, ca 
viinţă după 
ic. Si mu- 

y 

acest prunc 
ăd că are 
eu sugări- 
, ca să fie 
sărăcu¬ 
ţe s’a ri- 
om mira 
dumnea- 


i şi să mai 
badea 


Orăşanu. Parcă putem (ace alt- 
ffttâta scădere este că rămân numai 
‘ năzkori în pădure. Şi, pe langa 

«Tapa mea nu-i potcovita. 

^ţeiTuT,‘bade Toma, pe roibul 
şi ia pa dumnitale va (ace drum 

adea Toma cercă să se mai dumi- 

ască odată pe sine-însuşi. 

__ Ştiu eu ce şi cum om face . Sa zi- 
;m că dau iapa. Dar rămâne pădurea 

iră mine. , .... 

de jos, bolnavul, rânji mor 

- d Ls să rămâie, că-i cel mai mare 

Toma îl privi cu mirare pe 

indu-1 că grăieşte. 

urmă a şopti: vâ si 

dui Murgu să-i pune.i 

aţi lupilor... 














j„ vremea asta. nana-Floarea, Ca Q 
minte putină de muiere ce se afla, râ n . 
duia sania, şi P^ nic f cel tânăr " a l'ut a 

să scoată hamurile de pe calul căzut. 

Toate sau făcut întocmai, după le¬ 
gea nevoii acelui ceas. 

Bătrâna, moarta şi pruncul au cobo- 
rit cu badea Toma la drumul deschis 
al văii. < 


în 


Traian a ajutat lui Culi să se aburce 


ajjaicic iepei. 

— Să caut şi securicea... şi-a adus 
aminte Traian. 

Culi Ursake s a prins cu ghiarele de 
el. C’un fel de taină: 

~ 83 tu so laşi, Traiane. Secure:: 

Qa i găseşte; nici trebuie căutată 
azmcui cc i tânăr a tăcut si sa su 

schimbat” PUţintCl friCă de acel 9 laS 
- sTml' M mer9em ’ bădiţă. 

să mai stăm o 
Pune-mi unde-i acum.: 




e^ n i a -i la drum: se duce la vale. 
" f, a . se duce. Ascultă, Traiane. 
T', ce s a întâmplat? Ştii tu ce s a în- 
§ tu , f7 De ce nu răspunzi? In sania 

fceeac Ana. moartă. Şi ’n Ana e inima 

tremurau buzele şi pleoapele; şi-a 
„lecat fruntea în coama iepei; a apu- 
L !n tre buze un moţ de scaiu du 








zile n au fost 
s a întors î n 
oma — şi fără 
în satul Anei 
lângă al său, 
pe cel străin 



braţe, cum a 
nana-Floa- 
i Traian şi 

sus, în pa- 
nu ascultă, 
i ale lui, 

a tindă, 
cu grabă 


0 să facă, nană? La vremea 
aşa. Noaptea, are arşiţă şi nu 
)rmi. Atuncea ne ţine treji şi ne 




de mâncare cere? îl grăbi 


, dar mâncă puţin, 
ii ai băgat tu de samă ce spune? 
băgat de samă, nană, dar nu 
eq. Istoriseşte o călătorie, 
t printr’o poartă neagră şi 
elălalt tărâm. Şi acolo l-a 
el Necuratul în felurite 
ate. Dar mai ales s a îm- 
ecurat în arătare de urs 
iu; şi tot clipea din a- 
iintr’un jar şi-l îndemna 

a fi îndemnat? şi de ce? 
să ştiu, nană; căci el 
asta cu alte închipuiri, 
'bea cu lelea-Ana. 





ită lelea Ana. 







C umsP‘* i,uasta ' băie ‘ e?Cum ^ 

r 5i cu dânsa, cana ea, S(1 

^eşteînţintmm la ea ac,4 

fac rugăciunile de liniştire, şi \ 

t vămile, şi i sau pus podurile 
Ea sa dus în împărăţia 
ie nu mai este întristare, 
ia că erau rătăciri de-ale 

: boalei. 

.. dar el vorbea cu 

răspundea. Noi n’au- 



s’a întâmplat asta? 

W • 

Ui ♦ 

venit la el? 
noapte a vorbit 
e cu ursu. 
cruce şi & 
ijinindu-şi bărbia 
aceea păru că 

Onule, şi du^ te 

în căsuţă. 
pun o tigai e 1 1 


carne afumată, ca să gătim ceva 
fliŞ te . â pentru prietinii aceştia ai noş- 
în P Am adus de de vale nişte pane albă. 
aL mâni vom putea coace de-a noa- 
A r ă Am mai adus şi de altele. Vezi de 
Stra fo ru rânduială din sanie toate câte 
sunt şi să nu strici ceva. Şi ce-a mai 

spus? V v " 1 

^ Cine?.; 

— Mă mai întrebi? Cine altul decât 
stăpânu-tău. Grija mea acuma e numai 

la el. 

— Apoi a mai spus şi altele, zâmbi 
>arză, dar acuma nu mi le aduc 
_j. Mă duc să mai stau de vorbă 
1 f^ul, precum mi-ai poruncit, oi sa 

furile. 

i-te, du-te, l-a mângâiat nana- 
Ţi-am adus şi ţie nişte turtă- 
ezi de te poartă cu vrednicit 

•anul bolnav. 

neapărat! s’a fudulit Onu 

a. 

el la căsuţă tropăind cu bo 
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a sa întors p 

Ţraian stăteau j n 
scăunaşe. Păreau 
va cuvinte şi pri mi , 
itor de la Culi. 

vârful degetelor, 
cercetând luminiţa 
sarica şi blăniţa, a- 
badea Toma. A- 
aşa ca să poată 
Văzând că im- 
>r, şi-a schim- 
lu-se în laturea 
însă putere şi 
e puţin în a- 
e cu greută- 
preoţii şi oa- 
cât luptase ea 
ce trebuia pen^ 
înlăture nimi ( 
Trudită şi ne- 
se ţinea tare. 


unsele strânse şi cu ochii cercetători 

'e obrazul veşted. 

P Q n ţn trecu ea spre sobă, lumina dela 
estre înflori spre cotlonul lui Culi. El 
^cunoscuse şi o privea fără să zâm¬ 
bească. 

^ Culi, zise ea blând, am făcut 


toate bine. 

Atuncea el şopti ceva. Numai ea în¬ 
ţelese acel cuvânt — cel dintâi pe 
care-1 murmurase el când începuse a 
cunoaşte lumea şi viaţa. Decând îl ro¬ 
stise el întăi, douăzeci-şi-opt de ani 


-ecuseră. Cum a spus acel cuvânt, a ri- 
fi mâna dreaptă. Ea s a dus la el 
,us palma ei încă rece între acele 
fierbinţi care tremurau uşor. 
1 i-a sărutat mâna, nana-Floi- 

sguduit de un spasm, 
lumai pe tine te am, Cu i, 
cu mare stăpânire, aplecân 

îpra lui. , 

pe faţa lui Culi a năluct un 







. zâ0lbet Cra Pentr ’^ 
nădejde pe care o mai 

dă» 53 , 1 ^ta. S'a retras în partea 
avea 1 p ! ,tt lltului sobei, unde Culi n 0 
C€âla 13 La Acolo sa răzimat de pă- 
PUtC3 V a lăsat să-i curgă lacrimile, î n 
Te* Le-a cules de trei ori cu vârfu¬ 
rile degetelor şi le-a lepădat. Şi-a tre¬ 
cut dosul palmelor şi apoi colţul bro¬ 
boadei peste pleoape şi iar a ieşit la ve¬ 
dere. A cercetat şi a direticat câteva 
clipe prin odaie, după aceea s’a dus să 
pregătească prânzul pentru oamenii 


La acel prânz, în căsuţa de-afară, 
Traian a istorisit şi el cum petrecuse 
bolnavul. Badea Toma, om mai 
«a de părere că asemenea n ; < 
faguri trec. încuviinţa pâre- 
bana-Floarea, numaicât ea 
cetitor ^ UCă m P reot bătrân. 

aceea awT ^ vcdea în suferinţ in 

i Culi un ochm 


sâ^" 1 


i s pui c 


a 


iltfcL 


cruce de aur In 


^ -i citarea s a bucurat 

nana^Floarea b 

UUl SaluiTraian. . 

4e0V £i-dimineaţă. spunea paz^cul 
" - r badea Culi a poruncit lui Onu 
Celt ^ească ceasornicul de părete; 

' ^ragă lanţurile şi să-l potrivească. 
Te rog, Trăiane: poruncitu-i-a 
;elese? 

nană-Floare. Cu puţine 
Bezarbarză s’a dus 
Privească lanţugurile, 
easul opt. Zicea el 
vine o gheu- 
leşte într’un molid 
i. Onu zicea c’o 
— şi am au- 






el. Să bagi de samă 
Floare, mâni-dimi- 
ornicul la opt, 
luare-amente şi aş- 


lunge 











gheunoaia. D ar ea 
opt. şi mai mult. 4 S 
!id. căutând vi erni Nt 
vâri de două ori Pllr " C(| 

razii viermii lor, care-, r 

şină nana-Floarea. 7 y 
e să ne trebuiască şi 

Ml asta Traian s a vese- 

ea n avea pe fată 

t. 



Suferinţa lui Culi Ursake sa prelun¬ 
git în cursul iernii, fără să se înrăută¬ 
ţească. Era slab; se deşertase din el pu¬ 
terea. Febră avea puţină, numai în u- 

nele după-amiezi. 

La Ianuarie în 4, îndată după anul 
nou 1926, au venit domnii. 

Venirea stăpânilor se datora pazni¬ 
cului celui bătrân de la Branişte. După 


gânduri multe şi pregătiri, badea Toma 
se hotărîse, la sfârşitul lui Noemvrie, 
să scrie un răvaş la Sibiu. Era al şase¬ 
lea răvaş pe care-1 scria badea oma 
Orăşanu în viaţa lui. Cinci le scrisese în 

vremea războiului — unc ^ c c ^ iar nva 

ţase însemnarea slovelor. 

O asemenea scrisoare de la _ 
Toma avea nevoie de interpretare. 
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, peană: ci dintrun ni otiv 
Dacă fiecare pământean a j 
t îşi ia dreptul de a nu fi în 
ramatica şi cu Academia 
j putea lăsa la o parte î n ’ 
ia, deoarece niciodată nu-i 
^a. In schimb putea merge 
din punct de vedere al li_ 
:ice. Pe cartea lui poştală, 
a înşirase rândurile întăi 
irmă în lat, după aceea prin 
urmă stropise cuvinte pe 
alb al cartonului, 
tini vânători, adunaţi a- 
or, au avut nevoie de două 
1 bun ca să lege întrucâtva 
împrăştiate ale gândirii lui 
:are Qândire de-altfel er 
că - ^ treia sticlă, prietin 
> la două pasagii, de 
® Pricina unui alt siste 
ea Orăşanu. An urm 
lQea una necesar 
CUvâm rostit — cu 


a armonică de semne. După cum, 
9 fUp nca i u i, pretindea răvaşului să spuie 

^ ^ult mai mult deCât scrisese ba- 
CU Toma avea şi încredinţarea că nu 
dc f t ra portul între sunet literă şi înţe- 
f 3 e re va face pe domni să ştie despre 
e ^i vorba, ci o altă putere, al cărei sim- 
vTl e cartea în sine, cu călătoria ei tai¬ 
nică şi cu bunăvoinţa lui Dumnezeu, ca¬ 
rele toate le rândueşte. 

” Intru asta, badea Toma nu se înşela. 

0 scrisoare dela pădure, în vremea 
asta. arăta stăpânilor ca acolo s a pe¬ 
trecut o dramă, fie între oameni, tie i - 

tre sălbătăciuni. 

Iată transcripţia răvaşului, P 

rianta celor trei vânători: 

prea onorate domnule doc ^ 

nim draga avocat in b 

iniei aflaţi va rog ca • ^ g 
xerad ursake meu ‘ , nu 

ato intâmpizre^U^ 
pomenit nici gse meuea 

imachi dontiscs c 










v adâncam o tostintânipi 

lui ursake nicula zis culi sluji tQi ^ 
fogri&ot voastre şi camera^ 

| j tffitcare noi am [ost în bătălia C[J 

tgtalionu8 iegheri ştairmarc şi am 
in carpaţi la ţara galiţiei şi 
-cut prin gloanţe ghiulele şi 
« urmă încă am luptat î n 
tru cel adevărat pen- 
leam prăpădit iar ur- 
“ • să se prăpădească 
i rimu erea nu- 
vrie şasprezece 
os ca săi vedeţi 
domn medic am 
vie domnu doctor 
ost cu noi în [ocu 
şi ciutele matg 
iarna e slabă ne 
salut cu respe ct 



teltiiz licsan drumachi donu~ 

SeS Secare stăruinţă - după ce 
Cu ° t 3 vestit cu telegramele şi sau 
s aU . ace l sbor la Sibiu - prietinii 

^““mri n'au acceptat decât pe jumă- 
vâ ” a - kadea Toma ar li pretinzând 
0te 03 nici în cartea lui Alixandru 
Machedoii nu se scrie" aşa întâmplare 

M Al'doilea pasagiu, cu toată osardia 
lomniilor lor, a rămas pana la s arşi 
Era un rând grămădit mţr un 
■olt Ii lipsise acestui rând o silaba, pe 
;are au lipit-o, după ce au aflat-o în- 
tr’un ostrov: 

„învreme cândiamu rima erea nu 
ma.»“ 

. dela Sibiu era Ieronim Ura- 
sr tare, decât care mai meşte- 
ştie nimeni, în toate plaiurile 
. să stârnească cerbii, toamna, 
mugea şi-i chema cu 









isc a fi un uriaş blâ^ 1 * 
/mi ochii bulbucaţi 
castana. D Oc , 0t | 
iţei nervos, care Se 
încolo şi încoace, d e 
:eau numai doi Paş j 

ână liberă pentru o 
tovarăşii răzbătu- 
ul până la Tău, şi de 
eră într’o sanie cu o- 
juru-le blăni şi 

. Şi încă sunau 
de la sanie, când 
tovarăş căruia 

y 

grija. Ieronim 
1 de la blăniţă 

Je stăpânii şi 
t să se ridice & 
ra îmbrăcat n 
tvatâ. 


1 Aurel Micu a venit asupra 
D °fa cuprins de mână, dându-1 în- 
lui f ' paznicul rezistă, clipind pripit; 

d4rât e supuse Şi se aşeză. 
ap0 ' Ha-ha! a strigat Ieronim Dragu, 
n T spune că-i bolnav Culi? De ce 

° te să fie bolnav Culi? 

P ° a Am fost greu bolnav, domnule 


Micu îi pipăia fruntea, îi lua pulsul. 
Ionaş Popa se lipise cu umărul de soba 
si-1 privea lung. Culi era, într adevar, 
un sărman tovarăş de breaslă exilat a 
marginea lumii. Nana-Floarea nu avu 
sese vremea să desvălească, din dure 
rea ei, printre lacrimi, decât vorbe e 
spaimă. Culi al ei şi-ar fi pierdut minţi e 
în ziua aceea. Era într o Marţi, spun 
bine bătrânii că ziua asta Marţi nu-i 
bună de pornit treburi şi de purces 

drum! 

Doctorul se aşezase alături de P az 
n ic şi-i punea, cu glas amical. între 









, ,ma asta. rămân caprele 5l 
", feri stăpân- Ce zid, Culi? 

& să dc. domnule doctor? Cred 
_ cântămână ies eu sâ U 


Dragu interveni: 

_ Nu-i nevoie să te grăbeşti, Ur- 
sake. Iţi dăm noi un ajutor. 

- Insă ce fac eu cu lupii, domnule 
doctor? se interesă bolnavul. Dacă aţi 
adus şi pentru ei pravuri, trebuie să le 


dau. 


- Vom rândui şi asta, Culi, îl îm¬ 
blânzi domnul Ionaş Popa. Se pricepe 
şi nana Floarea cum să facă. Iar 
teascurile de jderi le poate purta Onu. 
făcut bun ucenic din băiatul ăsta. 

Bp^rbanI ăZUt UCei ^ C ma * seme £ decât 

^ Du P ăr ea nemulţămit de vor- 
spuneau; dar îşi plecă 

în luna lui Aprilie, lu 


. ^nule doctor Micu. 

^ V*' d ti trimet mediţină, şi să 
^ Am sa '> 

® ă#C nflomnule doctor, trupul îl 

" D : se face bine şi am să ies la 

simt ca xAj-rie-vreme. Am în mine 
slujbă nu tarzte 

a oftat de lângă icoane nana 
Floarea, murmurând mai mult catra 

S “!i Ah! durerea lui e pentru biata 
^na, fie-iertata... 

S a făcut tăcere. S a auzit ornicu , 
grăbindu-se zădarnic. 
ietini s au uitat unul la al- 
•agu şi-a pus un deget 
J a scos din buzunarul 
lui badea Toma şi a a- 
de ochi. 

a şoptit el. „In vremea 
muierea, numele ei 

i confirmă visător şi 
Popa. Uităm prea 











eaeMuau şoapte^ j 

spre umbră, ca să | 

-cealaltă de 0as . 

domnii au aflat de j a 
’ tu petrecut toate, 
rodată, căci, î n 
gazdei era să-şi 
>ă alerge de zece 
şi dela căsuţa 
dela cămară în 
din pod la 
cele mai proas- 
itau găinile în 
la căsuţă şi 


ea asta, 

Culi, să vadâ 

s? facă bine. 
avut mai Cl1 


etă nana-Floarea. Ciudată 

cU . ne ntru boala asta; cât nici 
uâ an el ” 
v ,i s'o ţii minte - 

nuP°l‘ re într'adevăr, se se facă 
"" răsuci ea cu pasiune; apoi urmă 
mulg e din dulap 9 ervetele 9 * tacâ ' 

^ Să n'ai grijă de asta, nană 
Floare, hotărî domnul Ieronim Dragu. 

- __ oi m a i n ^ i n t o ^ 


bine, căci până acuma el niciodată n a 
avut odihnă. 

— Asta aşa-i, domnilor. Vă rog 
frumos să-mi spuneţi dacă place-vă pa- 
parada cu clisă, şi dac’ajunge de zece 
ouă. Aşa am blăstămat eu, domnilor 
mei dragi, războiul acela care mi l-a 
luat pe Culi acum zece ani, cât am ră- 
Wt de blesteme şi mi-am ros genun- 
c ii de metănii la biserică; iar cate 
u ) e am dat la popă, puteam să cum- 
E * * 0 Vac ă. M'am temut că nu s a mai 
1 1 Maica-Precista mi l-a 










spăimântat Ş a 
spăimântat atuncea. CUl H 
nană Floare, i nterv 
, Popa, asemenea suferii! 
însă trec. I-a fost d rag j 

; ţi dumneavoastră că d e 
nana- Floarea, privin. 


\sta se vede şi din răvaşul lui 

Da, dar Toma ce poate şti? I-a 
rău lui Culi, într adevăr, căci 
fost muierea lui. Aşa şi mie mi-a | 
fie-iertatul Negoiţă, dar nu 
fruntea de zid, nici n am 
ce a trecut valul, m am 
că, de una ca asta, omul 
Numai că la el a ^° st 





_ ari n’au îngăduinţă a pă 

juvaţav 1 

■^Acuma ce-or pofti domnii? în 
n ot încă tânăr. ÎS adu 


prea 


a ocolit răspunsul- 

cheie devo^ 

mar 1 ? 


C .,t zâmbet încă tânăr. S’aduc 
-ba ^ cu — 


cei 


,rebă e de găină? ori să pun friptura 
ciorba M co rfa domniilor -voa- 

- SCOS 

iCe credeţi domniile voastre că 
*“*• râma s de ia răposat soţul meu? 
u » rămas multă grijă, domnilor si 
Îtă sărăcie. Cu sărăcia m am învelit, 

“ qrija m’am hrănit şi 1-amridicatpe 
Culi Acuma aveam de la dânsul atâta 
nădejde cât nu vă pot spune, şi greu 
îmi vine să prăpădesc ce-am câştigat. 
Pare-mi bine de vorbele ce grăiţi, ca 
boala trece; voiu rămâne şi eu pe lume 
şi s’a ridica şi Octavian. 
leronim Dragu se miră: 

- Cine-i acela Octavian? N'avem 
onoarea să-l cunoaştem. 

domnilor iubiţii mei, nu râ 
..ie, se ruşină nana Floarea, 
al meu nare împlinite doua 
şi-l hrăneşte o nevastă din 









Uz care mi J-a primit sj I 

tesc laptele. Biata Ana.'atâta’! « «J 
sat. Fata fără zestre — s ’ a h * e ~ a i 
prunc voinic: i-am pus num e r Cu <1 
tesc. Ii mulţămesc pentru ce n Pâr M 
caşicum ne-ar fi dăruit un răsad ’H 
moaşă a fost, nu pot zice că n a t 
frumoasă, şi are dreptate Culi să ; ° St 
rău după dânsa. Şi drăgăstoasă a ff 
şi blanda, numaicât nu-i plăcea să se 
scoale dimineaţă. Frumuseţile fiind tre¬ 
cătoare, mai mult preţ punem noi pe al¬ 
tele: mai ales o bătrână ca mine se bu¬ 
cură de un nepot. Poftiţi şi ospătaţi. 
Am şi brânză, dacă vă place. M ’am dus 
eu singură călare, astă-vară, până pe 
Şurian şi am adus-o. A făcut-o un baciu, 
cumătru al meu, anume pentru mine. 

— Mulţam, nană Floare, a zis dom- 
nul Ionaş Popa, nu mai avem lipsă & 
nimic. 

— D’apoi, domnilor, mie mi se p a ^ 
că aţi mâncat tare puţin. Trebuie sa ^ 
mai spun domniilor voastre că am c 




nărintele Grigorie Bogdan, 
„at ? P e P pe care l-am ştiut că are 
dii> saW , cet este deslegări de feluri de 
dat" a ăcazuri ale sufletului şi su- 

felU °. 1 trupului. I-am trimis de trei 
fetinl 1 Ba a ayut tre buri la Braşeu 

c ° u Tn P roces: ba au venit sărbătorile; 

. i bătrân şi nu mai poate birui iarna 
s , mun tele. Aşa că am rămas aşa; sar 
fi cuvenit rugăciuni în casă după cele 
ce~au fost. Am mai rugat pe Toma să 
se mai ducă odată, să-mi aducă măcar 
apă sfinţită de la Bobotează. Dacă s’ar 
putea duce poimâni să-mi aducă a- 
iasmă, m’aşi bucura. 

~ Nană-Floare, îi dădu curaj Iero- 
nim Dragu; în acea zi a Bobotezei se 
sfinţesc singure de la Dumnezeu toate 
a Pele lumii. T: 

Dacă spuneţi domniile-voastre... 



b nană Floare, căci şi eu 

l preot; şi taică-meu fie-ier- 

a fost. 
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— A, da, se grăbi să încuvii n ţ e 
nana Floarea, aşa spunea şi răposat^ 
cantor Negoiţă, dar tot aşi dori aiasmă 
dela Iordan, dela noi din sat. îmi mai 
aduc aminte de lume şi de petrecerile 
noastre de la sărbători. Tare m’am de- j 
părtat şi m’am pustiit eu aici. 

Bătrâna a urmat a vorbi, ca să-şi răs¬ 
cumpere atâtea tăceri şi gânduri. Pe 
urmă a lăsat pe domni să se hodinească. 

Odaia aceea de oaspeţi era vechiu 
sălaş al vânătorilor. Pe păreţii albi, su¬ 
veniruri fotografice şi trofee. Icoanele 
se aflau împodobite cu soare imobilizat 
în cununiţi de siminoc. Asupra unora 
dintre portrete vegheau buchete sure 
din alte veri. Scafandrii regretului sco-i 
borau în marea acelui trecut pierit o- j 
dată cu primăverile şi se întorceau adu- ^ 
când raze veştede. Erau plăcute aceste 
vestigii ale petrecerilor de la Prelunci şij 
prin evocarea siluetei delicate a a ce el 
femei tinere care acuma nu mai era- 

Ml 


, , e ie două zile cât au stat acolo 
Culx a început a se înviora, 
“^'centru doctorul Micu, era sem- 
“feeimai evident că opera de vinde¬ 
care desăvârşită rămânea orniculux din 
părete, adică timpului. După ce au ple¬ 
cat domniile lor la Sibiu şi la Cluj, s a 
abătut un alt crâmpeiu de iarnă peste 
Prelunci. S’a slobozit din miezul-nopţii 
vifor de omăt, care a început din ziua 
de sfântul Ion Botezătorul, 7 Ianuarie, 
Şl a ţinut până la 10 Ianuarie, ceasul 


amiezii. Atâta şi-au răspuns, urlând cu 
eur ite modulaţii, văgăunile adânc şi 
gurile strident, încât Culi Ursake a 
^ mU ^ somn - ^-dnd Şl 

mânea ^ CC ^ u 9 eau acc ^ e spaime, ra 
tul g r C ‘^j e Un răstimp numai freamâ 
v ®luri al pădurii. Iar când 









venea vremea altui rând de ţi pet 
sta atent întâi la un ţiuit care 
se strecoară printr un corn al f e , 

Acel ţiuit de strună era anume 
dânsul. II asculta până ce covârşi 
plângerile cele mari. care soseau î n ^] 
luindu-se şi învolburându-se. 

Viscolul a astupat drumul şi cărările 
Noroc că badea Toma apucase a aduce 
nanei-Floarea — de la oamenii din 
vale — apa binecuvântată de preot la o 
sfântă biserică. In ziua de 10, când a 
arătat ornicul vremea amiezii, văzdu¬ 
hul s’a întors pe crângul lui şi furtuna 
a stătut. S’a auzit un timp pădurea of¬ 
tând de trudă, pe urmă s au spart 
nourii şi a lucit soarele, ajungând până 
în fund, la obrazul lui Culi. Omul a 
zâmbit. Nana Floarea a ridicat din 
preajma lui mesuţa cu mâncare; P e | 
urmă s’a aşezat lângă vatră, cu braţe e 
subpuse, cum făcea de-obiceiu. 

— Acuma poate va să-ţi vie sorT 
nul, Culi. Te văd mai înseninat. 


mâ am când să tot dorm. 

- B3 ’ 0 U făcut Onu până acuma 
5 tiu ce , V ne-acu înainte are sa-i ie 
; u teasc« rl,e â unele le va fi dărâmat 
mai 8^- ca P 
furtul 


t, te gândi, Culi, la asta; va 
NU Tnma care ne-a fost de 
veni badea _ ..„a^ re si cum. Alt- 


veni badea ^ vedea ce şi cum. Alt- 
e dibaciu, batâr că-i tinerel, 
i' » pânacum patru pielcuţe. 

1 St ştie el. e pentru un prunc; 

rlar trebuie să mă duc eu. 

__ Te vei duce; asta nu poate h pri¬ 
cina decât de bucurie. Aşa, dragul meu. 
după ce am curăţat locul nostru 
aiasmă şi am stropit asupra pădurii, şi 
am picurat în izvoarele de unde bem şi 
noi şi vitele, şi după ce ţi-am turnat m 
mâncarea şi băutura ta, în ziua c 
f ‘ "on, când sa întors din vale 
am băgat de samă că ţi s au 
it privirile, şi socot acuma că 
duci să-ţi vezi de unele tre- 
îndată ce prinzi putere. 
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Cum am făcut asta, a şi sosit şj 
vânt care a măturat tot, ducând ^ Cest 
dorinţa mea, răutatea pe pustii 
mai avut eu o întâmplare asemen *** 
cu fie-iertatul Negoiţă, tatu-tău. A ve 
nit odată mânios şi puţintel băut, de l a 
moară. Cum a început a grăi unele şi 
altele prin casă, eu am tăcut. A strigat 
la mine să răspund şi să vorbesc; eu 
m am împietrit mai tare. Când m’a lo¬ 
vit, am văzut în ochii lui o sclipire pe 
care o cunosc şi care nu-i a omului. A- 
cea sclipire e dată şi luată. Am socotit 
că pier eu, după cât de tare m’a ucis; 
dar după aceea m'am temut de viaţa 
lui. Tu dormi, Culi? 


— Nu, maică; spune ce-a fost... sus¬ 
pină paznicul, cu acelaşi glas pe care-1 
întorcea mamei lui, când asculta bas¬ 
mele ei în copilărie. 

— Da, să-ţi spun. Temându-mă cU 
pentru viaţa lui, aveam dreptate să ma 
tem. căci m’a lepădat în ungher, a 
si s'a dus. Mă gândeam să nu se ‘ ncce 




' ‘ Bl sa dus, Sărmanul, la 

Mure?- . bea un rând; şi. după ce 
î». „ să flia , , a s farmat în masele 

5 at d , e mestecând în gură până ce 

/^buci de sânge. După asta. a 

a fă cUt C 3 .„tea, fără nicio ţinta şi s a 
ui»b' at ' f° g ă un tău. unde a adormit. 
P° ucnlt ! d s nişte creştini acasă, bolnav. 

L-a“ adu Vli ; si nu ştiai nimic pe vre- 

Tu etal M^L-am îmbrăţişat şi l-am gri- 
oeâ a 0 C e soţul meu. Până ce-a dat Dum- 
iitCaP nTânt ca acesta. Era intr o 
" KCU ă Si de la viscolul de acum im» 
aduc aminte de vântul de atunci şi de 
întâmplare. S a sculat Negoi a 
cui lui din pat şi a căutat pe poliţa c.as- 
Iovul. Era iscusit cantor şi avea cias o 
frumos, cumpărat de la Buda, ca *- e 
vede şi acuma pe poliţă, lângă cărţi e 
tale. Dar acesta e un ciaslov mai cu 
nunte decât toate celelalte cărţi, căci m 
se află rugăciuni pentru ceasuri e 
0m tilui. Aşa — fie-iertatul a deschis 
^ovul, a cetit şi eu l-am ascultat. 


iw 







Dulci cuvinte; ne-am însănât 


°Şit 


Sin 


an. 


doi. Acele cuvinte se află Ş1 a 
carte; musai să le cunoşti şi tu Um ‘n 
ni-a părut mie. Culi, mai ales ^ 
după întâmplarea ta. că n’am învăţă' 
cu slovele. Insă locul unde a cetit V 
901 ţâ îl cunosc. Se află acolo un S em n 
al meu şi un picuş de ceară. Am sărutat 
atunci rugăciunea aceea şi a rămas 0 
sânge de pe buză, unde se cu- 
îa semn de lovitură, 
asculta uimit. El nu ştia ni- 
aceste vechi întâmplări. 

rămăsese o umbră 
trecut. 

rea se ridică din locul ei, 

icoane şi trase de pc p°^ â 

o carte tipărită cu cc.i- 

paznicul încercase, cu > ni 

o descurce, şi izbândise in 

părăsită, căci el nu (>l 

itor şi paznic. Biseric* 

a. Luminile lui erau 
, dll Ul ' 

ita, noaptea, ocnu 




ântan- lui erau de la ape şi 

t ni Şi ' n tinereţa aCeaSta a lui 
de la C< * J de viaţă şi de dragoste, ne- 

s’a buCUl â dat, după o lege a lui 

fiifldU" 1 1 bănuiască puterile ne- 

pumnezeu. sa 

noSCUt puarea îi aduse ciaslovul şi-l 
^ ana ^ >odatâ la pata de sânge şi la 
lacrimă al lumânării de 
>şându-se fără vreo altă 
and glasul feciorului lui 
fecior, vedea ea bine 
f i glas întocmai ca 

mtor. 

. eşti ajutorul celor fără de 

sa Culi. 

ti ajutorul celor fără 
;i nădejdea celor fără 
> Iară mai mult decât 
"găm pre tim. Dumne- 

■ şi a toată mângâierea. 
ferea şi iartă greşalcle 
flet care. pentru 









zuri. neputându-le suferi 
lesne cad întru desnădăjduir ! 
fac mai răi decât cei necred l 

ClOŞl... 

Rugăciunea aceasta, nana-Floareao 
ştia încă pe de rost şi o murmura cu < 
ochii închişi, ajutând cetania greoaie a 
fiului său. De la acea sară şi de la acea 
furtună, cantorul o cetise în toate zilele 
vieţii lui. Puţine şi scurte fuseseră zilele 
acestei vieţi. Puţine şi scurte şi totuşi 
întunecate de destule mânii. Iar după 
fiecare mânie, rugăciunea şi împăcarea 
păreau mai scumpe. Cu toată tulbura¬ 
rea pe care o deşteptaseră în ea aceste 
aduceri aminte, femeia observa atentă 
pe Nicula, aşteptându-1 să răspundă 
lui Dumnezeu, Maicii- Preciste şi *»p u j 
terilor 

Ursake mai ceti odată, simţindu se 
pătruns de blândeţă. Zâmbi ® afliel 

«k- ~ zis e 

— Voiam să-ţi mai spun, <- ul - 

nana Floarea, că badea Toma m 


i Iaz câ fecioru-tâu 

a de La : 

ctif e ^ t1 f a râde* 

,J ,eV în nâ rU bucurat de aseme- 
Cd fiinţi neînsemnate 

-•si—• 


â cufflP llta . dus şi alte Ştiri de la 
- Mi' a ® , M , tre Ş i de la cuscra 

aZ ,delacusc ^ (ăcut rugăciu- 

şi menirea de patru- 

'cuH Îîncreţi fruntea. Insă aceste 
ştiri trebuiau numaidecât cunoscu . 

căci, (ăcându-se rugăciunile poruncU. 

sufletul celor duşi încetea~a c c 
rătăci prin preajma noastră şi c e a n( j 
şti pe cei vii, căutându-şi tihnă 

lunul Domnului-Dumnezeu , la loc de 

rdeaţă şi de bucurie. 


4 Ur 
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Când a început a se muia viscolit 
din Ianuarie, Ursake Nicula era ieşiu 3 
slujba lui şi nana-Floarea socotea tre 
cută primejdia. Iarna nu fusese nicil 
prea lungă, nici prea aspră, dar ciutele 
şi căprioarele suferiseră destul. Când 
paznicul de la Prelunci şi-a scris rapor-1 
tul cătră domnii săi, a trebuit să în-| 
semne două ciute ucise la piscul lui 
Bara şi una la şipotul Cernei şi patru j 
căprioare grămădite la Creanga Nea-j 
gră. Trebuie să mai fi fost şi altele, pe 
care încă nu le descoperise. Chiar şi P e I 
acestea apucase a le afla din vreme I 
Onu Bezarbarză. Omătul fiind viscoitj 
şi tare, lupii puteau fugi pe ca ^ 
pod ; pe când ciutele se cufund- 1 
lor; din pricina asta vânăt 


crânceni le putuseră ajunge în 
a ce$ tia f i grele şi le jertfiseră. Ade- 
^era că şi aceşti vânători plătiseră 
vâfat -te paguba, mâncând hoit otrăvit 
în paf 'nând ca nişte viermi chirciţi în 
^adâ unii * n va ^ ea ^ a t >ei * alţii într’o 
:a ^ că ce coboară în tăul porcilor, Pie- 
P ° e râ înveninaţi şapte, şi blănile lor 
! r au întinse pe scânduri şi le tot muta 
Onu Bezarbarză după soare. Urme de 
ur şi nu se mai vedeau; intraseră la vi¬ 
zunii. Acuma, la 14 Martie, amirosi- 
seră vreme bună şi nu mai aveau gust 
de somn. Va veni vremea pentru domni 
— scria Culi »— să puste pe baciul lor, 
care are o blană de cinci paşi în lung şi 
deţrei în lat, o blană înspicată negru; 
Şi carele urs e cel mai viclean şi s a de¬ 
prins a fura şunci de cal aninate la 


veni şi vremea ta, viclene! 
Culi pe acel urs; neştiind 
dacă şi-a ales peştera de 
itoriu la Prelunci, ori s tl 










amistuit cine ştie unde, p e tărâm ng I 
cunoscut. 

La mijlocul lui Aprilie a sosit do | 
torul Micu, să-l vadă pe paznic î n ^ I 
stare se găseşte. Paznicul se găsea ■ 
destul de bună stare şi-i dădea vesti I 
plăcute despre cucoşii de munte. I ar j 
doctorul Micu se semeţea a fi cel m a i 1 
mare domn al acestui vânat. 

— Am şaptesprezece trofee şi-mi 
trebuie al optsprezecelea, declara el. 

„Acest domn doctor cu poreclă po¬ 
trivită, cugeta Culi zâmbind, nu se 1 
poate să nu se socoată cel mai mare j 
dintre toţi vânătorii cei mari de pe 1 
lume!“ 

Erau cucoşi sălbatici la Valea-Mare I 
şi. în unele dimineţi, jucau şi se bâteau I 
pe viscoliturile rămase. La o mie cinci I 
sute de metri înălţime, se afla- I 
aşezăturâ ferită, un pâlc de brazi 1 
trâni. Culi se ducea de-cu-sarâ ca 

-p. sus tu 

atârne pe cucoşi cum vin P e ^el 
sgomot, ca să se aşeze P e s P lce 


n« 


1 - ce 4 ştia unde sunt, se re- 
bra a. lnda ‘ a înt orcea acasă, la Prelunci. 
-tM ea 5 „.tea doctorului Micu toate 
Acol° P ov j d . n anu l acesta şi din alţi 

^flâsa apoi pe oaspe să se hodi- 
ati: s â si venea de-1 trezea când ma, 
0Ca trei ceasuri până la ziua. Se 
Teau amândoi cu lumini prin cot- 
lele Pădurii. îndată ce se apropiau 
d£ domnia gotcanilor, stingeau luminile 
şi înaintau prin întuneric; din loc in oc 
* opreau, ca să le asculte clonca.tul ş. 
ascuţitul versului lor de dragoste, cân 
îşi astupă ochii şi urechile şi-şi resfiră 
în evantaliu cele optsprezece pene ale 
cozii — sus în cer, în întunecimea de 
brazi şi în aburul cel dintâi al zo¬ 
rilor. 

Îndată după dragostele cucoşilor, în 
‘ ” 'aiu, sau eliberat de zăpezi 

pădurii şi au început să se 
uninişuri însorite, dediţe şi 
Seva a pornit, spărgând mu¬ 
ftii au săgetat păstrăvii 








după cele dintâi gâze. Atunci a v • 
domnul Ieronim Dragu dela Sibiu*** 
să-l caute pe doctorul Aurel Mi Cu I 
poftit pe Ursake Nicula să-l ducă I 
plantaţii, la ţapi roşii. Deşi lupii făcu- I 
seră pagubă, vânatul era destul de 
sănătos şi puternic — şi căpriorii au 
brâhnit din culme chiar în cea dintâi 
după-amiază când i-au căutat vână¬ 
torii. Culi se ducea cu domnul Ieronim; 
Onu Bezarbarză cu doctorul. Nana- 
Floarea ieşea în urma lor în pridvor, 
cu mânile suflecate, dela frământatul 
panii. Şi-i plăcea s’audă într un târziu, 
prin uşa deschisă, o puşcătură care du- 
ruia in creşteri si scăderi prin cotiturile 
văilor. La înserat, sosea Culi dintr o 
parte, cu ţapu ’n spinare, în urma vână¬ 
torului său. Au sosit într’o sară şi ® e 
zarbarză cu doctorul, nevoindu-se a 
mandoi cu o povară asemenea; şl t °P 1 
Iul a povestit un ceas, lângă vatra, sta ^ 
pânei lui, cum a ieşit ţapul, şi currl s 
apropiat, şi cum a mers puşcătm 
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el animalul căzut 
,les nepătrunse. 

S -.1 ^ sculta cu placere ' 

V F Că numai câţiva am vor 

-ndin d °' Se 


'tst fecior va fi în stare sa| 
r ece * ** ta pul pe grumaz; şi după 
> câ c Sin9 cu el din munte zece kdome- 
***** ajunge acasă, să sara 
tri. când de bucurie bătând de 
» JatJ '* ^n pinteni, înainte de a 
1, pSmtoU dupâ 

”&dwiâona fost chemată, in aceste 
pediţii, şi Vidra, căţeluşa, într a)u- 
r, ca să găsească ţapul cât după urma 
î sânge, cât după putoarea pe care o 
isă ca un fum subţire în urma sa. 






119 











A fost de cosit fân, de săpat crum 
pene, de dres împrejmuiri. ]\f ana _ 
Floarea l-a lăsat în voia lui pe Culi, î n 
vara aceea. S'a fost el coborît si l a 
Sebeş, să vândă pieile de lup şi de jder; I 
s’a întors şi s’a suit la piscul Pătrului, 
ca să-şi arvonească brânza de toamnă j 
de la bacii poienari; s’a dus să-şi gă- 1 
sească soţii la Branişte; a ales şi a târ-1 
guiţ cu ajutorul lor un cal în locul Mur-1 
gului. Pe acesta îl chema Şargu. Era 
voinic şi blând. Coborînd cu stăpânul 
său câtră apa Frumoasei, se deprinsese j 
să sforăie şi să ocolească oseminte îm¬ 
prăştiate, într un loc unde fusese o în- j 
tâmplare năprasnică. Câteodată Culi 
mta ’ dus Pe gânduri; iar Şargu îi da 
Că să'Şi aducă aminte. A căzut o 


r ' „ ia sfârşitullui August 

ie vi!° f0i fs'a curăţit, ne mai pas- 

■■ . ... 


şi ct ‘““ 

^ ce 3 a vestit dom- 


9 


pap* ce ţâră capeţi* a vestit dom- 
tjţiiş te ? . c ă n’a uitat de ursul cel 

V 0#aŞ P n °e P să-l caute. Era bună acea 
> Şi V ‘"âd, din vale de hochstandul 
; cris° are ' , i cu furtişagul se ara- 

Îi acela pe care îl socotea el al 

Affl văzut ursul, a zis el cătră 

nana Floarea. 

- Care urs? tresări ea. 

— Ursul meu. 

Când a spus el întăi asta, nana 
Floarea şi-a plecat nasul cu nemulţa- 

mire la lucrul ei. Culi râdea. 

- Mai bine te-ai gândi la altele - 

“ zi se maică-sa. 

La care altele? Eu mă gândesc 
k mele, care sunt pădurea şi di¬ 


ni 


■ 


■ 




al 


i 



Vii 

1 




i 

i 


i 









Se 

wyv 


poate, dar să nu uiţi tu c 
că mai sunt şi altele pe lume/Ai f ^ uli * 
- D'apoi ce fecior! Nu-mi treM' 
să-l văd. Umblând, mâncând, dor 
fiind singur ori adunat cu alţii, _/ nQ ’ 
pot uita ce mi-a fost drag; ce să-mi ^ 
trebuiască acum străjer, ca să-mi de' 
de veste în orice clipă! 

Nana-Floarea oftă: 

— Bine, Cu li. 


El veni ca să-i sărute mâna. Ha l-a 
lăsat; nu era încă vremea. 

Ursul care i se părea că e al lui ieşea 
în acea poiană, căutând nu ştiu ce. 
Poate caută pe dracu, îşi făcea soco- 

* .. 5^*’ cu oarecare bucurie ascunsă; 
°ri îşi aduce aminte că aici se pune 
came de cal la păstrare în clenciuri, 

* podina pătulului; ori se plimbă el 
e plăcere, fiind dintr o sămânţă 
mnea^â; ori se îndestulează cu 
* n ^sîniile acestea nestrăbă- 

miere !i I me k n?: .° ri 3 simţit miros 

lre bănuială de vre-un roiu în- 


u a duc eu doctor bun, 

A trebuie. 

- i nas Popa a soslt 13 3- 

U 1 louaş ^ ~ 


1 


, 0 rbu (â ' 

L'o sC A aea ce ' 

! ° na d VlT Octoravrie. Cum 
. jâ»istoriile lui Culi, pre- 
fsosit. a . aSC g S ezarea locului, - toate 
P usUfile Miau Zâmbind, îşi pregătea 

c ^ itr6 ,i era încredinţat că nu va 
carabma Ş y de urs> după o logica 

*£i bine cunoscută vânătă 

Cum merge treaba, Culi? a între¬ 
bat el deodată. w ,. , 

Paznicul sa întors surprins, cautand 

în juru-i ruinile despre care voia sa se 

informeze stăpânul său. Nu mai erau 

mini, nu mai erau pojaruri. Totuşi Cu i 

privi în sine neguros, negrăbindu-se a 

ta răspuns. Domnul Ionaş Popa a clă- 

llnat din cap şi, venind aproape, ba bă¬ 
tut / 

ariM,r, eşte pe umăr: 

te eşti prea singur, Ursake. 

turat energic din cap. Nic i 

fi despre lucrul la care 
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se gândea domnul de la Cluj n 
fel. domnul Ionaş Popa * 9â Sea ?*h- 
voinic şi sprinten ca altădată si j Iara 9*‘ 
bit de atent la toate ale pădurii* e ° Se ~ 
Au pornit la deal p e o vreme i- 
fără susur de vânt. Era jilavă & ^ 
brădetului; în poieni se împânzea" 1 ^ 3 
rece de soare. La ceasurile cinci „„ f aUr 
dincolo de patul, în curmătură. DeT 
locul unde sau aşezat, se deschidea h 
mină in fund; de-acolo poiana ocolea 
larg într'o parte şin alta. In fată - as 
cunzându-i trupul nalt - vânătorul 
avea un prag de stâncă, pe care îşi ră- 
zunase carabina cu lunetă. Culi îşi. 

aipa ascunzişul Iui obişnuit, între tufe 

« bisacăn. 

Aşa au aşteptat până cătră înserat. 
Început să schimbe soaote si se pre- 

9aţeau de retragere. ' ‘ ' 

^ uşor de înţeles, explica domnul 

- - 1 


D * . c ă vânatul nu vine câ* 

^ n ° 1 ’ c * când are el gust. Ziua - 

* prta imoasă şi pădurea asta ai' e 


nd 


. Când ne ducem noi la 
Jte P li0b ă ri‘atunci vine el aici. 

Jele P liolb a s târuit, fără să înţeleagă 
3 pazn icU 

i'stăm puţin, domnule doctor, 
lecât trebuie să mai stăm. 
ia din fund începea să se uni¬ 
şi din acea umbră prinse a se 
cătră curmătură o ceaţă sub- 
aată ce se aşeză pâcla aceea de 
lamnă. schimbând înfăţişările dintru 
îceput' ale priveliştii, paznicul deveni 
eliniştit. Prindea să se amestece funin- 
ineînpâclă, când el se sprijini în coate 
i înălţă fruntea. Mormăi ceva. 

~ Ce este? a întrebat şoptit stăpa- 
lU l. Cred că ne putem întoarce/ 

~ Da, domnule doctor, dar nu în- 

c caută calul meu în poiana 

>ta. 

Unde vezi tu cal, Ursake? 

pe Şargu, domnule doctor. 
le de obiceiu de la vale şi are 
* care le cunosc. Calul meu 



i ] 
j ] 

.i 


ii 
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văd că a intrat de cătră deal 
acuma lângă cei doi brăduţi. ' les *| 
In aceeaşi clipă doctorul p Gpa 

ZU se, şi pusese pumnul în grea băni! li*' I 
Culi, apăsându-1 în culcuş. Iş, pre “1 
arma şi căută prin lunetă. 

- Parcă nar fi Şargu, domnuj 
doctor, aiura Ursake. Ba e Şarg u 
Da-l-aşi dracului! vi-1 vând pe cât l_ am 1 
cumpărat. 

Doctorului Popa îi venea să râdă de ! 
asemenea vânătoare. El văzuse ursi iar I 
acum se afla încredinţat că e Şargu. 

— Eu zic să trageţi, domnule doc- 1 
tor, şopti Culi aţâţat. Ne înşală! 

Domnul Ionaş Popa a căutat a j 
doua oară crucea lunetei şi a pus-o în I 
fantasma din ceaţă. A tras. S a auzit un j 
rânchezat cum nu sa mai pomenit nici- j 
odată să râncheze un cal; pe urmă o j 
fugă prin vreascuri; pe urmă poiana s a j 
închis în tăcere. Şi s a întunecat de în- ! 
serare negura. 

Au stat neclintiţi, cu urechea i* 1- 
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vre^ fndelun- 


0 o ate un ran s’a mişcat. 

iţi»"" 1 ‘ “ia NKula Utsak»-. 

C* a ' i,spU ” , 

i c* a dus. 

vinăt Nu cred. domnule doctor. 

1 Atuncea ţi-am puşcat «lul^ 

_ Ha-ha! nar fi nimic asta. Daca 
nu m’aşi teme, m’ aşi duce sa-1 caut 
H găsesc. Dar mă tem. Şi « 1C1 P e 
omnia-voastră nu vă las să vă uce, 
omnule doctor. 

Era nelinişte în paznic; glasul iu 
rodată îi răguşise. 

Atunci cum facem, Ursake ? 
^ re d că să ne retragem. 

Şi eu aşi spune tot aşa, dom- 
nule doctor. Mai ales că aşi cerceta 
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grajdul şi ’s'ar vedea numaideriu 
fost. at <*-a 

Au părăsit curmătura C u ] u 
aminte; au lăsat în urma lor ca o 3re ' 
închisă. începea să se molipsească^ 1 
nelinişte şi vânătorul. După ce au urc ta 
culmea şi au prins a coborî spre casă î 
domnul Ionaş Popa a deschis lămpii 
electrică. Aici, în Prelunci, nu era de 1 
loc ceaţă; locul părea mai uscat şi ma j ] 
puţin rece. 

Uşile se aflau deschise; luminile a- 1 
prinse; un foc mare juca pe vatră, în ! 
odaia oaspeţilor. Bezarbarză ieşi în jo- J 
cui acela de lumini, auzind paşi, şi I 
strigă spre întunericul pădurii, îngro- j 
şindu-şi glasul: 

— Care-i acolo? 

Noi sântem, răspunse Culi. As- j 
cultă, Onule; răspunde repede. Auzi 1 

tu? 

— Aud. ■ 

Răspunde: unde-i Şargu? 

In căsuţa lui, răspunse Onu, râ- 


0 






OSp 


Jtat cu fâ " ** 1 


-am 


dat 


r' 


„ ^ T bod fost-a? 

- D3t dar nu se duce departe. 

- F ° St: i apropiară. Bezarbarza 

Cd i0 ' S c ? Nicula Ursake trece 

^dTcerceteazâ. Vânătorul se o- 
!, grajd ş 1 cei 

piiseto pridvor. 

Culi se întoarse: . 

- E aici, zise el cu glas schimbat. A 
[ost înşelare, precum am spus. 

- Ba atunci am tras în urs, râ¬ 
dea domnul Ionaş Popa. înşelarea a 

lost din partea mea, că nu l-am ne- 
merit. 

Se poate şi asta, răspunse pe 
Saduri paznicul. 

OJ l0area află numai decât dela 

i'Aţţfi' * va n “ b| 5»“" 

^Culi B . tre ^ e pe ^ omn Şi nu 
a,!Ilfc, ucat de Du^ 3 P ° ftă Să vorbea scă; 

me °ri Şi sa dus în fun- 
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dul odăii, întinzându-se în patul Ce j 
mare pe o coastă, cu tâmpla răzimata | 
în palmă. 

Vânătorul s’a simţit trudit şi a dor- 1 
mit îmbrăcat un somn; după aceea a 
ieşit afară, dinaintea casei de vână- ] 
toare. Luminile încă ardeau, în casa de 
sus şi în cea mică. Nana-Floarea se j 
afla afară singură, între tăceri neclin- I 
tite, privind cerul senin şi fără lună. j 
Bolta era spuzită de luciri; găinuşa se | 
suise în creştetul amiezii. 

— Frumoasă noapte, zise domnul, j 

— Da, suspină nana-Floarea. Dom- j 
nia-voastră nu dormiţi? 

— Nu. Cum se zăreşte de ziuă, tre- ] 

* 1 
buie să ne întoarcem unde am tras. i 

Poate să luăm şi pe Vidra. 

— Crezi domnia-ta că l-ai lovit? 

— Aşa cred. 

Nana Floarea aşteptă o clipă- l n " I 

trebă iar, şoptit: 

~ A fost ursul? 

— Dacă na fost calul lui Culi» 


y [onaŞ PoP- atunCea nU ' 

^ a ,«° St ,ke S se ffliŞ că şi el din 

U* îde vorbele care sunau a- 
taS â. stele. Femeia schimba 

[3tă "flâse că badea Toma va sa vie 
aflas 0 stire despre un ras din 

^tsemilor. L-a întâlnit pe Bezar- 
pâiaul'-? er P j RunCt Ş i i-a lasat 

^SuBezarbarză.Ursaketă- 

încredinţat că, înainte de 
a ieşi e l afară, se vorbise de altceva. 

- Mergem, Culi, îi zise într'un tăr¬ 
ia vânătorul, observându-1 că nu mai 
avea astâmpăr. 

Până la poiana hochstandului aveau 
de străbătut cam opt kilometri, dar au 
Pornit cu mult mai înainte decât tre- 
uia> Culi ducea căţeluşa; domnul lo- 
^ Popa îl u rma cu f e li naru l cu petrol, 
J^umina slab. Le era destul, ca să 
greşit o altă potecă. Umblau 

a teeaa e " aminte ’ ca sa nu tulbure pacea 
/^S^^ttericului. Din când în când. 




J1 
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o adiere da şuiet prin brazi, vesti^j 
>ainte trecerea oamenilor. 

Când au ajuns în locul cel bun d e 
oprire şi aşteptare, de unde dintr’odată 
puteau ieşi la pătul, sau oprit, aşt ep . 
tând ziua. Vântul dinnaintea zorilor se 
strecura tot mai ades în somnia pădurii, 
risipind visurile ei neguroase. Deasu¬ 
pra, în creştetul catapitesmei, rămâ¬ 
neau tot mai puţine făclii. Apoi începu 
a se prevedea bruma, în poiana din 
faţă. 

Culi ofta, din vreme în vreme; totuşi, 
văzând pe Vidra liniştită, avea nădejde 
că nu vor da peste năcaz. Acelei căţe¬ 
luşe îi veneau de departe, în nări, toate 
nştiinţările. Iar curmătura fiind a-j 
proape, numai subt hochstand, orice ar 
fi fost acolo ea trebuia să ştie. Aşa ar 
rebui să cunoască oamenii toate, cum 
Ic cunoaşte acest animal, se gândea 
căci vorba de mai nainte, ,.nă^ 
caz » exprima pentru el ceva cu totu, 
nedesluşit. Vidra nu ştie să cetească 
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PPÎ svârşeşte atâtea mâies- 

- s cH- 0iC ; S ca‘«mul. dar cunoaşte 

UK * ager decât no., s.m- 

ie cU J a,U ' rt e pe duşman or. a vând 
ni ae de j .ore o nenorocire. Aşa a 

fea în celalalt an şi l-a căutat. 
FS acasă. Acolo. Ana nu ma. 
«Sîk de stat între noi. după cum 

Ştia putem merge. Culi. a 

şoptit domnul Ionaş Popa. ^ 

' Culi a tresărit. Stăpânul sau depu¬ 
sese felinarul stins şi-şi pregătea cara¬ 
bina. Poiana îşi deschise liniştea argin- 
tată. Orice adiere de vânt căzuse. 

Sau dus deadreptul la cei doi bră- 
duţi Ursake începu să caute smuncit. 
. i ^ avea mai multă cumpănă de- 
hsfârşit, li sa părut că găsesc 
ic ^ ra a înălţat apoi bănuţul na- 
I ducăj socotit atunci că vrea să-i 

'•adusV^ re P tu ^ în fund; dar pe urmă 

- st «nga. 

, ®Prlt mai încolo, căutând 


1 


















O altă orientare, Nicula Ursake a 
In aceeaşi clipă şi vânătorul a vă2 ^ n ţ 
han ia la treizeci de paşi pe Un Cat di ~ 
gros de brad răsturnat. Se sui se a^ 9 
şi stătea gata să sară asupra duş ma ° u j 
lui. Doctorul şi făcuse gestul ca să j* a 
arma la umăr; dar apoi amândoi 0a 
menii îşi eliberară piepturile de răsufle¬ 
tul comprimat, băgând de samă că 
blana ursului era presărată de argint 
de brumă. Fiara pierise încă din ajun, 
ghemuită acolo. 

I sa părut lui Culi, — ori într’adevăr 
s a simţit luminat? Sa grăbit să se ducă 
la urs, căutându-i puşcătura; a luat dela 
un brăduiu un clomburel, muindu-1 în 
sângele închegat, şi l-a prezintat stăpâ¬ 
nului său, gratulându-1 pentru succes. 

,,L-am vestit eu că n are să-i meargă 
bhte , îşi zicea Nicula, întorcându-se 
In fiară, caso cerceteze din nou. Atun- 
cea când a furat şi a mâncat şuncile, va 
i stat pe lângă pârău zece zile în şi f ' 
-a să poata birui atâta sărătură. F rU 
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vio 


. re nimic deosebit decât 
iB 0 l;» ar „ tâ încolo, ochiul 1-1 
/ a a 5 ta ÎI,tun ^ C urs si fruntea boltită. 
»C>trTde fildeş- Trebuie 
bătrân. Şi-a adus aminte 
bunătăţi şi s’a întors si m 
fripta, poate, să găsească şi 
nu mai descoperea acuma 

iSH* * nKio drSci,le ' cicl 

" ma lui de-atunci îşi avusese pricina 
U proprii, clocite »i tavo- 

inate; iar ursul se afla în pădurile şi n 
îunţii lui şi nu avea cu el nimica. încât, 
rivindu-1 acuma, Nicula simţea un fel 
e simpatie şi puţină milă pentru acea 
iinţă a lui Dumnezeu. 

~ Insă i-a venit şi lui vremea, se 
cutură din gânduri, înturnându-se 
Pţt stăpânul său vânător. 

^ Culi? Prohod^şti ursul? 

* * Qândeam şi eu la unele lu- 

* C nUle ^ octor> zâmbi paznicul. 

Spaime zadarnice rare 









- •••cum se duc toate r , 

- Aşa este... cum se d, Cu b 

paznicul. e duc to ate 

Apoi dădu la o parte am- 
stea ale inimii şi trase cuţitul"* 1 * 30 
lumd unde să târâie jivina ' Prub 
atârne şi cum să lucreze, ca să^ 
cat mai frumos blana. Acea J f° a 

să meargă la Bucureşti, are să'^ 

reasca la Paris, ori Ia Berlin, pr i n ex ] 
ziţn; au să se mire domni şi doamne I 
jurul ei; are să vie un domn presedim 
să~i dea o medalie de aur; aşa m 
Culi se simţi, într o privinţă, onorat 
operaţia pe care o făcea ursului său, i 
acea zi însorită de Octomvrie. Domni 
Ionaş Popa se îndeletnici o vreme cu 
paratul fotografic; făcu drumul la P 
lunci, ca să aducă pe Bezarbarză cu < 
niţa, să încarce carnea. Trebuiau p 
gătite şi şunci de urs — despre c£ 
şunci, unii domni ce nu sunt vânat 
s P un că ar fi mai bune şi mai gusto? 
decât orice şunci de pe lumea asta. 

i» 



Culi 










După ce s’a dus domnul dela n 
trofeul, Culi a rămas cu ai să, C Cu 
sale, ca să se pregătească de iarnă^t 
starumu in el oarecare nelinişti - m 
mu t amintiri, cătră care zâmbea cu 
mâhnire. S a coborlt de două ori de 
vale. pana la Sebeş. Când se întorcea 
a doua oară la deal, la începutul lunii 
iui Noemvrie, se întâmplase a fi o zi 
călduţă, cu soare de aur. Munţii cei 
mai depărtaţi visau în pâcle, iar pădu¬ 
ri e de la malul Frumoasei aveau în ele 
ca o dulceaţă a unor păreri de rău. 
Când a ajuns la o cotitură şi la un pod, 
a v ^ zu * aproape, numai la o zvârlitură 
de băţ, două căprioare care stăteau ne- i 
clintite pe costişă, părând a asculta 
ceva. Huruitul moale al căruţei se am^' 



, ap ei. Nu sau tulburat 
ăzut calul. Mai târziu au 
!f s i o altfel de fiinţă între 
uscate şi ciudat alcă- 
>l< Ş ° e sau dus ele în copce, la 

* Pfde nido spaimă, paznicul de 
l f ri a mteles ce aşteptau ele 

lJ btn P ri P or ' Le SOSiSe Pe b °T a ^ 
ac j „ Jsul apei, înştiinţare de mi- 

* «rccta. de la stânile Ş„- 

Hanului o turmă, cu toţi asinii, tărhatul 
şicânii. A trecut domol, într un nour de 
pulbere. A rămas un sunet de clopot, 
după ce priveliştea s’a prelins în coti¬ 
tură. Alte tălănci tari nu se mai auzeau, 
măcinate de murmurul Frumoasei. Dar 
acel clopot mic de aramă rămânea dis- 
tInct şi singur şi-l auzeau desigur şi că¬ 
prioarele, în ţancul nevăzut unde se 
°Priserâ. . ; 

Nic ; ^ te zi ^ e după întoarcerea lui 
* ** Sa ke din blândeţa văii. au 
j P_ e c-asupra Preluncilor stoluri 
Vcnc *' fâlfâind şi învârte jin - 
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du-se cătră asfinţit. Şi l a 0 zi d u - 
au trecut acele cârduri de dumbrăv* C . 
sa înegurat cerul de nouri posomori- 
a prins a bate o ploaie piezişă, subti î 
şi rece. După douăzeci de ceasuri d!! 
curgere, în acea ploaie subţire sau a- 
mestecat fulgi de lapoviţă; astfel că 1 
s’a aşezat cap de iarnă. Până la coada 
iernii era îndelungat timp. Insă Nicula 
ieşise din ticăloşia lui şi îşi regăsise pu¬ 
terea. Ştia că are ce face şi mai ales se 
bucura că va putea să-şi răscumpere 
paguba de jderi şi lupi din vremea su- 
ferinţii. 

— Ai fost numai până la Sebeş, 
Culi? l-a întrebat nana Floarea. 

— Da, mamă; dar de ce mă întrebi, 
ai avut nevoie să mă mai duc şi în a ^ a 

parte? 

— Nu. Te întrebam aşa. Nlâ 
deam că poate te-ai oprit în Laz- 

— Nu m am oprit. Ce este în 

Nana Floarea a zâmbit: 

— Am eu acolo o prietina, <~ 


. . că-mi cumpere 

■ *•» 3le gte uL Seratina Buri* 
b> aC ' E mine. Iar lângă Sera- 
^fsîlSa aceea cădeşte 
a Bun a ' 

aeti °, rUl m'am oprit, mamă, în Laz. 

p »' 1 »" 1 lto9i ci ”“ 

^Aşa? Ai văzut şi pe domnul pă- 

^vSMi-aspuscăaredelăcut 

, i „ ace l mormânt, l-am 

slujbă de un an la acei ui 

ana Floarea se uita pe gândur 
parte şi asculta ornicul. 

• Am făcut bine? . 

* Ai făcut bine, Culi. Ar fi trebuit 
oi aduci răspuns despre Octavian, 

[ sânt cu grijă. Dar mă gândesc ca 
Va fi nimica. Dacă ar fi ceva, Ru- 

&i-ar da răspuns, 
miră: 


iri în- 











are dâ tâţâ nep 1 
iă, râse Culi ulu > 


Să 

soţul 


— Aceea care 
dumnitale, mamă, râse Culi. 

- Nu. Dacă vrai să afli, a t Unci 

ştii ce aceleia îi zice Nastasia si 

ei e slujitor la notarăş. Are el puţ^ 

simbrie; le pare bine de ce Io L . 

t ie uiai 

dau eu, pentru copil. Dar, cum ţi_ ai J 
spus, lângă casa acestei Nastasii* tră¬ 
ieşte o prietină a mea, Serafina, care-i 
văduvă. Am fost bune prietine în tine- 
reţa noastră şi nu era zi să nu ne vedem. 
Soţul ei a pierit în bătălie la ţara Italiei; 
i s a întors de acolo numai numele. Se 
ofileşte şi ea acolo în Laz — şi lucrează. 
Se pricepe la ţesut şi la ales scoarţe — 
care nu mai este nimene ca dânsa în 
ţara asta. O rugasem, cum ţi-am spus, 
să-mi aleagă anume bumbac, ce-mi 
trebuie. 

Mirarea lui Culi sporea: 

— Dar nu mi-ai spus niciodată nr- 
mica despre asta. Dacă aşi fi ştiut, ma 
opream acolo, întrebam şi nemeream- 
Vinovat, mamă, nu mă simt cu nimi ca ' 




. „U nu te învinuiesc 

, . Culi> r n t ^ câ nu ţi' am 
' V Vin° vata ^cobori tu la Sebeş. 

f° f \ rte pe , Toma şi 011 a 
CfrubadeaJ^ asta să nu te 

** " sa fii numai sănătos ş. 
ţjetitu. - m j ar na asta, s a uni 

“epîSe- Cum va fi oare preţu 

ştie anume, dar va fi 
nret Te rog frumos, maică, sa aşi 
*£ mea teascurile şi jderii, ş. 
să-mi spui ce nu mi-ai spus. 

- Ce nu ţi-am spus? 

- Trebuia să-mi spui ceva şi am ui- 
şi eu. 

- Ba eu n’am uitat. Această Sera- 
n5R ‘*“ 1 ă, prietina mea, are o copilă pe 

iama cum am arătat eu — şi ca 
- aduce ştire despre Octavian, 
ie- Cum va fi ceva, se roagă 
care suie la deal, se anină 
se aburcă pe cal în dosul 


— VJ 
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lui, şi vine la Prelunci. o 
acuma, har Domnului, n ’a fo^ 
să vie, şi voiu mulţămi Mi 
Curate Fecioara-Maria 


ce 

cu- 

sâ- 


la . . 

J 19101 Pre a 

.. ca n’a f; a ~ 

voie nici de acum înainte. Mie-mi ^ 

copila asta a Serafinei, pentrucă-d 9 
viincioasă şi nu-i obraznică. Fiind 
racă. Sera fina ar vrea s’o trimeată l a 
slujbă la Sibiu ori la Bucureşti, dar stă 
la îndoială. E uşor să lapezi aşa în lume 
o fată de optsprezece ani; fiind şi fru¬ 
moasă, greu i-ar fi so aducă înapoi. 
Am sfătuit-o eu să mai aştepte, măcar 
cât îmi face mie trebuinţă, până ce-oiu 


lua dela Nastasia pe Octavian. Mă 
gândesc eu să-l mai las să sugă iarna 
asta şi vara viitoare. Pe urmă îl înţer- 
câm şi-l aduc aici. Am eu apoi treabă 
destulă cu acest copil; mă împr esu1 -_ 
multe griji ale mele, ca o bătrâna 
slăbesc din zi în zi, si n oiu 
în samă şi grijile altora. Faca ^ ut 
ce va şti; treaba ei! Mai bine ar ^ 
un fecior vrednic, decât ceeace 


„ spor; o fată pagubă. Pe 
0 r ad** Sp . ruşin e. Bucuroasa ma 

„ „«..-FI--» <»“■ 

D tetc răspunse: 

di# P ar „ tic l 

TiC ' t0 datâ paznicul lua cu el m pa- 
d f p , <â cerceteze teascurile. 

‘Seini de jder clădea Culi la locuri 
1 aceste jivine mici şi agere aveau 

ist».**» 1 « ““ 

doi „bori vechi- [dorul mbo» 

; decât să se strecoare pe o punte mg ^ 

de trunchişor de brad, ca sa ajunga 
1 locul unde era , bucata de cărniţă sau 
[ tmpul sângerat al unei gaiţe. Cân ^ a 
| jungea acolo, călca pe o pârghioară şi 
I atunci cădea asupra lui un lemn, striv in 
I ^ u "l şi acoperindu-1 în acelaşi timp. Era 
I a coperit şi ascuns, ca să nu-i răpească 
°mului prada alt hoţ al pădurii, fie vu 
I lUr - fie vulpe, fie lup. Această alcatuiu 


i 

\ 


't»nu. — Ochiu dt Ur». — io 


14 












de lemne care se ţineau ca într un f- 
pâr şi totuşi erau statornice în ^ 
ploaie, era o învăţătură dela 
şi paznici mai bătrâni, care au vieţuim* 
Carpaţi şi la apa Frumoasei din cele 
mai afunde veacuri, şi e un meştesu 
tainic al lor. ’ 9 

Acest meşteşug tainic îl învăţa acum 
şi Bezarbarză de la baciul său. 

— Culi-baci, grăia într’un rând Be¬ 
zarbarză, umblând pe potecă în urma 
lui Ursake, eu am văzut, ieri, jderul în- 
tr’o furcă de brad la Creanga-Neagră. 
S a tras pe furiş în lungul trunchiului şi, 
cât am clipit, a prins veveriţa. I-a rupt 
gâtiţa, i-a supt sângele şi pe urmă sta 
şi o cronţăia. Eu mă uitam şi l-am lăsat. 
Dar îl suduiam în gândul meu. Ce rău 

i-a făcut lui o veveriţă? 

— Nu i-a făcut niciun rău, Onule,j 
dar veveriţa de ce mănâncă ouăle şi P ul1 
de prin cuiburi? 

— Asta este! îşi aduse aminte ^ 
Era şi în el, uneori, neliniştea 
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• „ lui Culi. Acuma, la ob- 
’ e Ş '“u Ursake îşi făcea so- 
' U toate 'vietăţile pădurii lui se 
toa A\n voia nepa- 


din voi vr 

■>-» Ş ‘ Ziditorului, ca sa dobân¬ 
di putere, agerime şi iuţeala ca sa 

easca put bună du pă spaime şi pn- 
^ «a cum lui. deodată, îi place 

|d “' ^tadupădesnădejdeaşică- 

wadin toamna trecută. Fără amără- 

d s ’ ar cunoaşte bucuria şi dul- 

ceaţa- Aşa ne pare de rău întâi! şi pe 

mă începem a uita... 

- Caută tu teascul, Onule, zise 
m să stau aici să trag o ţigara, 
[ândesc la unele şi la altele, 
rsake era mâhnit în fiinţa 
linlăuntru, că cele iubite de 
icuma îl împresoară tot mai 
~i îi displăceau întrucâtva 
ale bătrânei despre satul 
> se chiamă Laz. 
se întoarse: 

luli, am aşezat carnea. 
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- Bln e. Onule » 

cem, ca sa nu AcUlî ia n 

Fioareacupr^Vl-^iN 

dacă îţi mai aduci tu al' 11 " S P«. (N 
din Laz. am,n 'e d e 0 N 

I • a ^ 

1111 a duc aminte de 
punse cu mirare sluga n Unil r 
trăit chiar în La 2 . C1 £* / n 
o rapa. Acuma nu mi- ar ma /‘ | e ' |1< 
acolo; m am învăţat la munte' Da 4 
ce pricină Culi-baci. mă intreb, 
neata de Laz 1 Era vorba să mâ tri 
meată într’o zi nana-FJoarea la una le 
lea Nastasia, pentru pruncul cel mic. 

— De asta întrebam şi eu. 

— Apoi sa ştii, Culi baci. că neme 
resc eu, să n aveţi grijă. Dar are sâ 
m ai greu de adus pruncul, nu p entruu 
răcneşte după ţâţă, căci întâi şi * nta 
îl înţarcă; dar el fiind învăţat nuuU '^ 
m nieri. n are să-i placă să uG1 ^ V ţ J 
mine. Pe urmă, am să-l învăţ »- u ^ , j. 
meşteşuguri şi are să-i pla^ ^ 
după mine ca un ieduţ. Numai a» 


re să fie greu. Nana-Floa- 

ter- să vie şi mşte 

& ta la Laz cu nune. 

““""care muieri? ? 

" o poi Şdu eu cum le dna».? 
/să Jmai cuget cum e de făcut. 
£» la va» este vreme. 
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In timpul verii anului Urm - 
au fost felurite înţepături despreO^' 

c, s5 » d „cV rrs 

a aceri şi treburi, nana-Floarea venea 
şi amesteca vorbe muite lângă capul 
calului, aşa că, în urechea lui Şargu. 
intrau de zeci şi zeci de ori aceleaşi şi 
aceleaşi nume, pe care Culi nu dorea] 
să le mai audă. Insă numele pe care îl 
poftea el, aşa fără pricină, numai ca 
să-l mai asculte odată, acel nume nu se 
mai rostea. Ursake avea în el o bă 
nuială că numele acelea — care se 
neau — ori nu se spuneau — 1 
aveau să ia fiinţă in P re ţţ** 1 pe* 
bând toate. Din pricina asta, 

să fie iarăşi neliniştit. 


Tăierea cinstitului cap al 
, in af0 ° Ion Botezătorul, carele se 
L< 1U ' îo August, ziua a douăzeci 
yâ îBU ' e? an a Floarea a avut treburi 
j o°“ a ' j ec ât de obiceiu. A copt 
t» 0,11 L at carnea de la un purcel, a 
K f ţ nC0 lo, a umblat încoace; tot se 
■ că e singură şi nu mai poate. 
Sf a tot ascultat-o şi a priceput că 
pofteşte să-i mai poruncească ceva. 

L Unde doreşti să ma mai duc, 
maică? a întrebat el zâmbind. Cred că 
a venit vremea să mă duc. 

- Unde să te duci? s’a întors ea, 

privindu-1 cu luare-aminte. N avem ne¬ 
voie să te duci nicăieri. Adevărat că, 
mâni, se deschide pentru mine o zi ca 
aceea; dar pentru ce-mi trebuie mie am 
Pregătit pe Onu. 

II trimiţi pe Onu? 

- Da. ■ \. .v ; ; 

căruţa? • 

îai aşa, Culi. Fost-a ori nu 
i demult că, la vremea asta. 


im 














vine Octavian J a c , 

duce Onu, îl Ja .. Sa lui? A 

• u ia şi mi .| -'cu^ 

~ A vorba 


i ^ fost v orba H UCe ' 
domnişorul Ja ale ' : jst a? 

Ursake. ’ Se m ^£ 


Şi 


80 mirâ < 


nu râde 


* A A i° St vorba - băiete Si 
tu de un fecior care va să § - 

bucurie. ne a ducâ| 

- Râd eu. maică? Eu mă vese , * 
ucune nu ştiu dacă mi-a aduce. [ nsS 
ma gândesc, mamă, că Bezarbarză ar, 
sa-1 sperie şi-nu l-a putea aduce sin¬ 
gur — să-l ţie în braţe şi să mâie si 
calul. ' 

Nana Floarea a clătinat din cap: 

— Asta am ştiut-o eu, Culi, oricât 
de puţină minte aşi avea. Aşa că vine 

cu el cine trebuie. 

— Vine femeia aceea, Nastasia? 

— Se poate să vie ea; dar nu Ş tiu 

bine. Să dea Dumnezeu să fie mani o 
după dorinţa inimii mele. Şi ma \ ^ 
poimâm, când se întoarce Onu şi ^ 
aduce pe Octavian. * ; ' 





‘1 




, lire pe Octavian, iar eu 

fjj aduce p 

"7 ( I^CPSC* 

iBiai ° -l aduce şi tu îmi folo¬ 
si mai drag pentrucă îmi 
eş» S 1 ' 01 ' ot . Poate, bucurându-mă. 
« ace . , t a durerile de picioare şi de 
° r s ' or mai limpezi ochii. Căci 

început să nu mai văd bine. Dacă 
te duci tu, du-te, căci vei n 
i alte treburi; dar eu mai de de- 

nultm’am gândit la Onu. 

— Ba eu nu m oiu duce. Să se ducă 
Bezarbarză, a hotărît Nicula Ursake. 

Nu s a ştiut bine când s a dus sluga. 
Culi a băgat deodată de samă că Onu 
şi căruţa lipsesc. Văzând el asta şi gân- 
dindu-se la feluri de feluri de întâm¬ 
plări, sa pornit în ziua de Sfântu-Ion. 
peste Valea-Mare, la prietinii lui din 

' a găsit bună-pace. Aproape 
^prietinilor lui, nişte Căpâlnari 
ureni întemeiaseră tabără, 
in cheile Frumoasei-de 
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;ece săptămâni, bătând 
descâlcind închisorile plăvV^^ si 
rut bine că a găsit mai cu s ' ^ U ti 
din Laz şi a băut cu ei câteva * 1 ? ame '« 
«n. la colibele lor. A voit să*- dţ 
ceva pe unii din ei; după aceea^ 
mai întrebat şi sa dus cu badea T ‘‘ a 

f - T »“» mu m „ „ "Jr; 

jipi, ca sa caute vatra unei scroafe 
de mistreţ, care începea să iasă cu 
godinii după ea, privindu-i cum se 
joacă. Pândind el într acel fund de 
vale, i-a plăcut priveliştea şi avea co- 
raj. A mas la Branişte şi nu-şi mai adu¬ 
cea de loc aminte de întâmplările ce 
povestise badea Toma Orăşanu. Sa 
întors la Prelunci în ziua de 30, după- 


amiază. 

A început să-i bată inima, văzân 
căruţa acasă. S’a temut să nu se fi în ^ 
tâmplat vreo poznă. S’a temut P oa * e 
nu cugete prea mult asupra unor 
prejurări nouă, pe care mai cur ^ 
dorea să le lase nedesluşite, b ^ 1 


, ■ a văzut pe şarg liniştit: a 
pe 1* e el botul şi a făcut uşurel: 

*P r * unci a ocolit colţul casei celei 

’!* i a pridvor. . . , 

maf- 1 . j în bătaia soarelui, şedea 
10 pf - , un copil străin. Era bălanei 
13 JochH căprii. Ochii lui mari, cu 
? . rârliqate, păreau ceva cunoscut, 
801 am intire scufundată. Copilul acela 
străin îmbrăcat cu rochiţă roşie, ca să 
nu-1 deoache nici om, mei fiara, tragea 
pe Onu Bezarbarză de cap. Iar Onu 
Bezarbarză se afla' întins pe spate cat 
era de lung şi lăsa pe prunc să-l traga 
de încâldtura lui — pâr vâlvoiu în co¬ 
loarea fânului. Copilul cel mic şi cu ce 
nare grăiau. Cel mare îl învăţase pe 
tel mic cum să întrebe, cel mic întreba 
Şi cel mare răspundea. Cel mic însă nu 
Ştia să-şi deslege de tot limba şi bolbo- 
tosea peltic. 

. ~ Ai fost In pădure? întreba Octa- 

® ra o întrebare misterioasă. P 'ilu 
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rea era lucrul nou c arf . 

•ţţ •■1-*» J 

~ Ai fost în păduie? târâm. r ' 

m ost - răspunse O nu 

— Ai văzut ulsu? 

- Văzut. I 

— Nu te-ai temut 7 

— Nu. 

Ce i-ai spus? 

ne 7- ^ SPUS: bate ki brân « si să 

ne luam la trântă. ? a | 

Octavian nu pricepea nimic din afa¬ 
cerea asta şi, în întrebările lui, era ne¬ 
contenit ajutat de Onu; cu toate ace¬ 
stea era fericit că întreabă şi i se răs¬ 
punde. 

Culi s a grăbit să-şi ia copilul în braţe 
şi să-l mângâie; pe urmă l-a lăsat să 
petreacă în legea lui şi s a retras spre 
casa cea mică- înţelegea că nana Floâ' 
rea nu era în casa cea mare. Daca ar 1 
fost în casa cea mare, i sar 11 
de departe glasul neînduplecat c - 
nana Floarea nu-i acasă, atunci e 


etiră, într un loc ştiut, în lungul 

duP â f! u -- L - 1 1 


Acolo mai mult vorbeşte de- 
căci are oaspete din Laz. 


At cul e 9 e> _ t ^ 

Ca - din ajun Culi înţelesese cine vine 

şi-i era puţin frică de o deza- 
CU ăgire. Aş a ca > bună-samă, se afla 
l^gâ nana Floarea — părând c’o as¬ 
cultă şi pândind cu ochii altceva — 
acea odraslă din Laz, fata Serafinei 
văduva. 

Cum se ducea la vale, îi venea să în¬ 
târzie şi să ocolească în altă parte. Se 
opri un timp, ca să urmărească în lu¬ 
mina poienii zborul rândunelelor; privi 
pe ludul pârăului Preluncilor. ca în ar- 
gint viu, săgetarea păstrăvilor după 
m uşte. Cântau în otavă miliardele de 
lonmiţe, şi pădurea până în adâncurile 
^ f em ^ ta de beţia vieţii. Culi primi 
? f Pământ şi de la brazi mireasmă 
j^J^ un dul sufletului. 

văzu venind spre el pe nana 
două soaţe, lina era bă- 
ştirb: aceea era nana- 















Serafina. Cealaltă era o copii- I 
dea; se uita încolo, spre un brad^ U râ “ ] 
îi bătea soarele în fruntea lucie I 
Ursake îi văzuse ochii, atât 
buia, o clipă. 11 tr e*l 

Cu toate cărţile lui din raft si 1 
toate însuşirile de poliţist, Ursake îj| 
ţelese că n are ce şi de ce să judece. Erai 
vai de sufletul lui; căci erau acuma asu-l 
pra sa trei muieri. Lui nu-i trebuia, însă, I 
decât aceea pe care de mai de mult o ] 
dorea, printr’o viclenie ce nu era a fe-1 
meilor bătrâne, ci a lui Dumnezeu, cel ] 
care îşi are scrise vicleniile sale sfinte 1 
în toată zidirea sa, cu semne fără de j 
moarte. 

Mergând cătră acea copilă nouă al 
lumii, îşi lepădă ţigara şi zvârli în asfinţi 
ţit un rotocol de fum. Caşicum ar fi f° s ^l 
izvorît din inima lui, acel rotocol ul 
subţie ca o umbră fină, ce ar p ^ 1 
pentru totdeauna poienile dela ’ 
lunci. Căci morţii noştri,; câtă vrem 
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L ooi si 'n preajma noastră; 
i,rifl>- staU nem a-i uita, ne părăsesc; 
ir-se aşează nu numai moar- 


Şi viaţ3 

cea- c ’ 


fevruarie, 1938, laşi. 
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AcuD1 un an, după ce a trecut primă¬ 
vara, mi' 3 ® P regătit undi ta de păstrăv 
dus la munte. Entuziasmul meu 

jefltru petrecerea ce-mi făgăduiam era 

1. _ A. ___1_• _1 1 . w 


Ajuns însă sus, dincolo de o mie de 
metri altitudine, am fost silit să constat 
din nou că înţelepciunea bătrânilor no¬ 
ştri rămâne valabilă până la istovirea 
timpurilor; deci mi-am tras din sac ciz- 


me le şi hainele groase. Mai stăruia a- 
colo o bucată din coada iernii, care din 
în când şfichiuia cu ploi îngheţate 
din Branişte, iar pe piscurile 
Şurianului fulgerau încă o- 
^ răstimpurile de soare. Cum 
să ies cu undiţa la malul 


163 












râului, se povâmea de sus, învârt •• !]_ 
vânt, un nour negru, care scutura^ J 
viţă. Sara, se făcea senin; î n Vr ap °i 
nopţu scanteiau toate stelele văzduh 
lui. Dimineaţa, văile se umpleau de J 
ceaţă lăptoasă. Cătră amiază aşteptai 
o limpezire. Intr’adevăr, soarele se a- 
răta câtva timp, ca să ne aminteas^^™ 
existenţa lui’şi să ne dea nădejde; dar 
îndată după aceea prindeau să şuşuie 
brazii şi auzeam în ponoare depărtate 
vuietul furtunii şi*al ploii. 

Am aşteptat o săptămână să se aşeze 
vi*emea. După aceea, visând altă epocă 
tihnită a acelei aşezări, m’am coborît; 
iarăşi la câmpie. Am ieşit din ploaie şij 
din furtună ; am regăsit primăvara 
Sebeş ; am revenit în câmpia ^ ina j 
reană, lepădând de pe mine toate c°i 
joacele, unul după altul, ca ^ 

Aici era vara în toiu şi un cer m 
nit în linişte, ca un smalţ albastru- j 
Pe Bărăgan nu plouase de u ' ^ 
tămâni. Cota apelor Dunării * 11 


iscărilor tovarăşii mei- 
,|W tu ,'^scăzută. Deci. ca să răs- 
deStU L,iutile reci şi vâltorile de la 
Coasei, mi-am îngăduit puţină 
F răgazul necesar ca sa-mi 
altele; am luat undiţele de 
l cu nişte k uni tovarăşi, m am 

irtat la o baltă a fluviului. 

României cunosc Dunărea 

geografice sau o văd din 
poraş. Puţini au cercetat-o 
ei misterioase. Măreaţa ei 
lă de ape, colectată dintr o ju¬ 
de Europă, se alină în această 
■ margine a şesurilor şi în aburul 
a pare apa-morţilor, cu năluciri de 
lele ei au îmbrăţişat, din vea- 
le mai vechi, bucăţi de pământ, 
du-le şi adâncindu-le într’o parte, 
u_ le cu nomoluri în altă parte, 
limanuri ale crapilor. Lunca 
?urile par necontenit schimbă¬ 
ri 6 nu urmează decât o rân- 
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a acestor ape se echilib 

cel--- ssrj 


,r ează 


m chi 


a 2â ai- ' Pu| 


cel mai armonios. Prezide 
ţelepciune care s a urzit 7* T~' 0 
şi s'a desăvârşit în curgerea '>• 
milenii fauna şi fl ora adapt^ ^ 
influenţând în acelaşi timp. Astfel ? 
hărăzit oamenilor ce s'au aşezat aici 7 
nunea acestor grădini, a acestor lacuri 
şi a acestor crapine, pe care ei vor să le 
zăgăzuiască, să le rupă şi să le desfiin* 
ţeze, socotind că pot face mai bine de¬ 
cât Dumnezeu. Aifci inteligenţa omului 
ar trebui să grăbească şi să organizeze 
mai curând indicaţiile fluviului, pentru | 
ca să putem avea unul din cele mai bo¬ 
gate rezervorii de peşte din ^ ume ' 
Câţiva dintre prietinii mei pescari cu 
undiţa cunosc acest secret al Duna^ 
ştiu să-i exploreze tamiţile nec 

cute profanilor. j a L ifl 

Cătră unul din aceste oCl ţoVa răşd 
mal de baltă, am ajuns eu ş> 

'Când am intrat în luntri, soa> cl 


mei. 



dus printre sălcii, am 

_uri nalte. Eram de- 

ţl Dunării; s’auzeau din 
iintr’acolo mugete de si- 
din când în când într’a- 
de paseri sălbatice, prin 
ţpăt al dimineţii. După 
a luciul larg al unui lac, 
canal. Acolo ne-am în- 
ârlit undiţele. Eram în 
gard, care închidea lima- 
•apii intraseră, odată cu 

la boiştea lor. 

bun renume, unde to- 
i săvârşiseră ■—■ după 
,— isprăvi repetate, 
somnul foarte bine la 
iăul. La vremea asta, 
nişte crapul. Bătaia în 
isă a lacului se isp ra ' 
mare umbla iar după 












împânzi bălţile. Cătră ora zece, căld j 
începu să devie copleşitoare. Crapi, 
arăta leneş. Tovarăşii mei îmi dăduri 
câteva explicaţii, din care puteam î nte 1 
lege că, în unele zile frumoase, crapul! 
trage deosebit de lesne la undiţă; pe j 
când în altele, tot aşa de frumoase, nu 1 
trage. Observaţia aceasta extraordi-1 
nară o făcusem şi eu, în cariera mea I 
destul de lungă de pescar. Probabil că ; 
se pregăteşte vânt cu ploaie, adăogeau ! 
nicşterii cei mai bătrâni şi mai pricepuţi. 1 
nsă câteodată crapul vine la undiţă şi I 
uiainte de vânt cu ploaie, după cum I 
vine^ şi în urma unor asemenea mani- 1 
fcstări meteorice. Unii emiteau pa- j 
F ! rea că apa ar fi pre a caldă; alţii I 
peştele are încă mâncare din biel- 
? u 9- unoşteam valoarea tuturor ar- 
^ lcn ^ e ^ or acestora; le ascultam cu li- 

nart ?1 - ram ^ ine încrei dinţat, pe deo- 
C ’ ^ nu vom prinde nimic în ziua 
^ pe de alta că, a-doua-zi, vom 
norocul cel mare pe care undiţari' 

i* ' . : A . 




IBP antă cu răbdare toata 

ti îl aşt ea P ta , i 1 
■jsiooaţ' 11 . 

„aţa- , • povestind, trăgeam de p 

Vorbind şţ P ^ . învelişurile ne- 

sine. u» ul după răstimpuri depuneam 

trebuincioase- - { âşur capul cu o 

9^’^tLa căreia potriveam 

pânză uda, deasupr boruri largi- 

iarăşi acel acoperam g . acru l e ra 

Soarele avea atata P ^ etuvă, 

aşa de neclintit meat ca , 
lepădăm râuri după ra iezii . şi 

U ceasul al «dea. P hain elor a- 

trupul meu avea înfăţişare ^ a 

runcate. Cu toată reţeau fiinţa niea 
sălciilor, soarele sâgeţa £ ’ ieroi le 

cu o putere. înfricoşa ^ de toa0 ,na. 

trecute, toate nopţde nme ^ 

toate înserările răzbuna- 

vară la vânat, toa curge din n \ 1 " C ve . 
Mai ales simţeam târzi i de «nd 

^r^^^nne; 












mă cureţe de iam - Câ sâ m ă a .j 

tre ;rr u :r re,e Co^ 

“** dormita cu fruntea T tUrtu 4 

am P or nit domol, 

presărate de sălcii p e J Uc °^ de ImnjJ 
strânsesem sculele. Nu mai bcu,ui - W 
Putere, nici dorinţă să prini? 63 ® 
viclenii crapii Dunării M ă “ ^ 
«sa atras de ascunzişurile 
moite, în cotloanele si nr- t ntenit 
vele apei. ? pnntre °*° a - 

Cu mult înainte de asfinţit eram sin- 
gur. cu totul desfăcut şi despărţit de to. 
varaşii mei. Luntrea se strecura printre 
-raperii de liane. Ştefan Gâdea. omul 
meu, simţind ce cauţ, mă ducea într’un 
°c pe care îl ştia el. Fără să-mi spuie 
cJ nimic, am cunoscut acel loc. Era o 
grădină sălbatică, înflorită nou dela 
nuferii din baltă până la malurile uşor 
înclinate. Volburi se răsuceau pc t re ' 
fe ®di» irişi galbeni deschideau cărări, bos* 
chete de tamarix îşi atârnau strugurii 


mirositori. După sălcii urmau 
^ ce ". salcâmi înfloriţi încă, al 
P âlcUrl ar f um părea că se târăşte nevă- 
câr ° r i nesimţit pe oglinda luciului. 
îllt j nte de a ajunge la salcâmi, m’am 
J n3 ! j ntre papuri nalte, căci dincolo, în 
opn , n rădină ascunsă a liniştii, se zbe- 

vE 1 U * 1 t A ~ . . 1 W w.. 

guiau cu glasuri, carcairi, clampamn 
de plisc şi bătăi de aripi, toate neamu¬ 
rile de sălbătăciuni aripate — de la li- 
şiţă până la lopătari. Erau şi cele două 
specii de gâşte, şi cele douăsprezece 
neamuri de raţe, şi mierlele, şi privighe- 


rar, pe care Fam mai văzut în viaţa mea 
poate încă de două ori trei ori. Era jo¬ 
cul luminii şi al bucuriei de a trăi de la 
mijlocul lui Iunie, când soarele a ajuns 
!a cursa lui cea mai înaltă pe cer. O 
u Ş0ară adiere a trecut prin flori si mi-a 
răcorit fruntea; m am simţit, într o clipă 
sănătate deplină, înfrăţit cu toate, 
jberat de dureri şi de gânduri. 












Du Pă ce a treci.f • . 

auzit iarăşi Plescăitul mo U a i ea n Ceea '» 

Gadea, barcagiu] a “ e ^ 

ma întorc la ] Ume . NeaT* 5 ' d c 

mainte pe sub t sălTZeT 
scamă; din cânri îr, - , n,n 9eai 
ca în 1 C3nd in cand o adiere purta 

văl • ^ 1SC î° . aCe ? te semin fe uşoare, în- 

valumdu-le la faţa apei. 

Uite ce spun eu, vorbi Ştefan 
Gâdea, om practic, grijuliu şi serios. 
Dumneata pretinzi că să nu ne mai îna¬ 


poiem; dar atunci cum rămân ceilalţi j 
tovarăşi ai dumnitale? Eu nu zic să te I 
aduni numaidecât cu ei, dar, dacă nu 
ne înapoiem, dumnealor or crede c 
te-ai rătăcit ş’or fi cu grijă. Aşa c j*' I 
trei, trebuie să alegem una. ^ aC ^ u |. 
tim înapoierea, ne mai rămâi 


ân du-mă îndărăt, îi vestesc pe 
^jiealor unde te afli dumneata şi 
^ y or rămânea la leasa lui Crăciu- 
dal1 p a că poftesc, îi aduc şi'pe dum- 
^alor unde te duci acum dumneata. 

Am întrebat zâmbind: 

_ Unde m’oiu fi ducând eu. Ştefan 

Gâdea? 

— Dumneata te duci acuma în fun¬ 
dul Lintiţei, răspunse barcagiul. Este 
acolo colibă şi polog. Dormi bine, iar 
mâne-dimineaţă arunci undiţa în gârlă, 
cu câştig. Este. peşte acolo, sodom ; 
dacă vei avea noroc, poţi prinde şi pe 
împăratu-crapilor. 

— Mă mulţămesc şi cu crapi de 
rând, Ştefan Gâdea. Se poate şi să nu 

Prind nimic. 

— Imposibil, boierule: acolo e altă 
s °coteală. Na dat acolo nimene cu un- 
diţa de când e Dunărea; crapul dt- 
n'a învăţat şireclic. Mai adaoge 
că la colibă ai pe uncheşul 
Mitrea Pescăruş. 
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trăieşte p> r t I 

— n~ , 9 e ^colo o* 

Ua > domnul ^ 9 Un unrk 
e-D 

,?1 , re P ar ă coliba c-.si ! ' a 9*Z* 

^ A f? * ^ ni ? te iSj*» 'S 

Am făcut, pesemne o 1 Vâr ? e - 1 

AŞ ' f ‘ P ref ,f rat să fiu singu" "" ° ţărîti l 

~ Trebuie sâ-ţi spun îndată , 1 
a adaogat Ştefan Gâdea, ca Ic H 
che ? e tocmai omul care-ti l ipseste 1 " 

n..ale, P™„„ a, 

folositor la multe. Duc barca unde pri- 
cep eu că doreşti. Iţi spun cum merge; 
meşteşugul nostru al Turtucăienilor; 
cât somn prindem cu oriile; până unde 
ne ducem cu bărcile; ce năcaz avem, ce 
neguţătorii învârtim; asta ştiu, astaj 
spun; însă eu poveşti de alea de care-mi 
ceri şi care-ţi plac nu cunosc. Eu ştiu ca 
una şi cu una fac două. Omul du mn1 ^* 
cel mai potrivit e uncheşul. ^ 
trea Pescăruş nu cunoaşte mu ^ 

tr ale politicei, şM cam 
sâ-ţi povestească dânsul oi 




.*! căşti gura şi rămâi baul 
ca şicum ar fi fost de faţă; ţi 
l zugrăveşte. Are ăst dar. 
’ a rămas prost 


SI 


lăsat câteva clipe, să mă 
«i să mă hotărăsc. Eu nici nu 
î am , nici nu mă hotărâm. Bar- 


a înţeles şi asta. 

Mergem în fundul Lintiţei. 

Bine; să mergem. 

Şi să mă duc să vestesc pe ceilalţi 



a trebuie să-i vesteşti, 
las să doarmă la leasa lui 


lasă-i acolo, ca să nu se mai 

nici nu-i chip» a scuturat 
ea. Am şi eu destulă ca e 
•ebuie să mă abat şi P L ^ tl 
. Mâni, când se ridică soa 
suliţi, mă aflu iarăşi a 















Vad, Ştefan Gâdea 
e u iar; f ă cum blnevoieşti ' ^ 

Gadea s a lăsat cu toată rr 
iopeţi. Câteva clipe am plutit1 
tereastră perdeluită de sălcii " 9â 

chidere, din canalul pe 

m spre un cot de gârlă. Dintrodata 
auzit acolo zgomot de plescăiri în ' 
am văzut roind curcubee de stropi. 1 
Erau cormoranii la vânat. O parte din 
familie gonea cu bătăi puternice de 
aripi albitura ( cum spun pescarii peşte¬ 
lui mărunt) în cotlon, şi alţii înfulicau 
cu pliscurile. După operaţia asta, ştiam 
că se adună la mal; cei care au cules îşi 
deşartă guşele şi se face împărţeala. 
Am vrut să mă opresc. • 

— Dă-i dracului! a spus cu dispreţ I 

Gâdea. j j 

A dat un chiot. A izbit de câte a I 
în doaga bărcii cu vâsla. Pescarii 
şi-au luat zborul, cu spaimă. a 

- Stârcii ăştia ne fac concurenţa 

explicat tovarăşul meu. 


. „stru s’au întins iar singu- 
1# i urU ro Am plutit aşa până ce 
Zf **?.se Secaşi pădurea de 
^ eleaP Lut a fâlfâi lin. Pe fruntea 
sălcu a suflat ră coarea. Atunci. 

"^‘2 de grind, am văzut alt spec- 

laU ? , Vreo douăzeci de Ţigănuşi 
lC ° Iau în nomol, luptându-se, la 
rlei. Au salutat cu răcnete de 
ziasm trecerea noastră, arătân- 
Ie întreagă goliciunea lor de coloa- 
i castanei. 

Unii întindeau o mână: 

— Mă unchiule, dă-mi un ban! 
Gâdea îmi lămurea cu vorbe pre¬ 
se că aveam de a face cu copiii ruda- 
or. 

S au aşezat aici, în pădurea de 
ti> de trei ani. Sunt meşteri de albii. 

„ . i . • 


u - de trei ani. Sunt meşteri de all 
re ază deasemeni fuse şi linguri. 

- Ţigani? *. f 





igani; sunt rudari, 
în corul care se întoc- 
clipă în ghiol, deosebeam 


4* Ur». 


— 12 


177 














glasuri subţiri de fete- rât 
fete aveau în jurul frunuu ac J 

păr de un blond cânepm.Y, ? rr,a "e <j] 
rudărese blonde se «venea 
Limba in care cânta l a i a era 
nească"; se simţea însă întrînsa^ 
străin şi vechiu. Versurile cup rin d' J 
unele vorbe crude, pe care, în alte J 
prejurări, le-aşi fi socotit cu totul iJ 
site de cuviinţă. Copiii aceştia conţi] 
nuau, însă, cu nevinovăţie un ritual al 
generaţiilor. 

Ştefan Gâdea rânjea, pândindu-mâjl 

cu coada ochiului. 


îndată după corul pe care îl închinau 
rudăraşii soarelui de Sânziene, au ur j 
mat poiana şi grindul u “ de '’' a ^J 
miseră satul meşterii de a 11 • . 

zare de nomazi; cai, porci m 
blau slobod în jurul căruţe şi 
rele erau ridicate de pc , t ac este 

zate pe stâlpi. Pe lesele i ® e j e 
coviltire se aflau dorm»„inele l unC ' 
lor, ferite de dihăniile Ş» J 


, jviitu n.e apelor la vreme de noapte. 

ardeau în toate părţile. Femei 
: fof' co lorate se învârteau intre ve- 
; 01 “ căruţe, pregătind cina. Meşterii 
I şl )a tru nchiuri cu topoare care pâ- 
forma evului de piatră: lungi şi 

'Tntabăra aceasta a vremurilor de 
demult se produse oarecare mişcare. 

- Câţiva cucoşi cocoţaţi în crengi dăduiă 
semnale, cu vers înalt. O căruţă Înhă¬ 
mată cu cai bălţaţi porni sunând din 
obezi ca din clopote; într însă se ve¬ 
deau grămădiţi o duzină de rudari şi 

I rudărese; pe drumul moale de nisip se 
duceau cătră un sat de aproape, la un 
Praznic al vreunui cumătru. Siluetele 
a ltor locuitori ai cătunului preistoric se 
‘ n Şirau în monom spre o baltă rămasă 
® revărsări, ca să înceapă o vână- 
l a fel cu a cormoranilor. Alţii îu- 
j veneau la mal, cu părul învă- 
^ f bile zbârlite şi ochii rotunzi, ca 
c °ntemple trecerea bărcii noastre. 











' ^ Ja vetre q,- „ . iai n c ^ 

‘«Poarele în trunchiul ^ pă C 
holbau S pre Wco ^ cei ^ 

chemându-se, stro Pşindu . se 
veselindu-se, în l imba acee n a ,,laal W 

neasca, ce părea totuşi străină. \rf 
rea lor răsună răstit în aerul pur J 
zeam şi cele mai depărtate glasuri. Era 
o vorbire deosebit de colorată, în care 
la fie care trei cuvinte se asociau su- 
dălmi stranii şi două ori trei vocabule 
dintre cele mai ruşinoase. 

In societatea bună, în adunări poli' 
tice ori academice, asemenea vorbe 
expresii n au căpătat drept de ect , . 
niciodată decând fiinţează re j^ c0lI 
devărat este — Ştiu şi eU ^ 1 
tete restrânse şi ’ 

mente de euforie- ele e£ cU 
făcând evidenta stafC 
- tocmai depu 


tuşi 

trecut nu 



oricare dintre atari onora- 
i aT face apel la forţa exe- 
f când acele expresii ar străbate 
C vorbite ori scrise. Aici, în 
, ascultam decât eu şi cu Gâ- 
amuza enorm, deoarece eu 
m c ă nu le aud; uneori se in- 
unele locuţiuni prea energice 
itegorisea pe oratori, înju- 
. A, cu ameninţări directe, pe 
avea intenţia să le execute vre- 
care erau singurele flori de 
om sever. 

[ mirat. In Moldova, în 
leal, niciodată nu mi-a 
>rind o elocinţă asemă- 
.^nii din locurile înalte 

_screţie remarcabilă în ra- 

lor verbale; fraza lor e înflo- 
în armonie cu linia munţilor, 
apei şi a cerului. Aici în 
amestecă toate aluviu- 
au viermuit neamurile; 
Dpleşitor pasiunile au o 
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woienţă ner„n 

anumite erau p^ 3 aiu re a . v 

neasemuită, ca ş i CUm ® a ‘ e cu 0 p ?fH 

° savoare rară c , r ^ Cu Pri nţ; - Cere 

'»-* ««„de*;; f “*'■»«« 

informaţii curioase desnrl Pn ' ndea “ 
sudică, cu aie ei excese « 
Fifologiceşte dease^i a'v^ 

™, P “”"rL“ 

^eu lari: dovada că jargonul special se 
păstrase din vremea păgânismului. Gă¬ 
seam în viaţa fierbinte a mocirlelor, cu 
toate dihăniile şi gângăniile lor, o stra¬ 
nie asemănare cu coloratura verbală a 
acestui vechiu idiom rudăresc. 



stă vorbire se exasperau 
In aCea ^ ar tea, fără adaosul nostru 
v i# Ş 1 m âfi Ascultam cu respect, re- 
aeP T C după obiceiul meu, ceeace mi 
ţ*T' ar tistic. Era absurd - arta se 
sep f r ^ cu iqnominia, ca florile bălţii 
riagma râu mirositoare a ghiolului. 


Moartea e putrezirea vieţii şi viaţa 
îşi înfinge rădăcinile în moarte: 
După legea minţii prea-iwfc 
Fiecare-i la purcesul ce el * om0ll 
cum spune bătrânul P° e t j e a 

la o editură şi la A caa 


diurne 




1E3 










I 


Am auzit cândva o legendă dela P 
gipet. Anume, că ar fi fost o regină de¬ 
mult moarta, in mormânt de porfir bol 
tit, învăluită în triplu giulgiu, care se în- 
toarce din când în când în valea Nilului 
din călătoria ei fără sfârşit prin ţinutul 
umbrelor. Numele ei era Nitacrit. 
Când silueta ei fină şi nealterată se în¬ 
torcea din veacul vechiu în lumea nouă, 
într o noapte de lună plină, cel care 
av ea norocul s’o zărească era săgetat 
de spaimă şi iubire şi nu mai putea 
vie ţui nici în lumea aceasta, nici în acest 
veac. Simţea trebuinţa să moară şi s o 
urmeze dincolo. 

Cum am cotit cu barca nu dep ar * e 
de satul rudarilor, spre fundul Lintiţei, 
la coliba lui Mitrea Pescăruş. arn vdzU 

1(4 


¥ .. tură ce mi s a părut uimi- 

° 3 r P c ul sălciei. Avea mişcări 
U SUl>t «i un obraz oacheş şi pasio- 
M‘° a t fustă încreţită roşie cu pu- 
oat- pur . si broboada verde îi era ca- 
chiţei neg - Jn afară Je iie, nu mai 

îUta 'altă îmbrăcăminte. Umbla des- 
aV . e ! pj e lea îi era arămie. Subt sprân- 
ochii păreau în cea,ă. 
Erau ochi cenuşii, care-mi plac. Parea 
ieşită din trecut, caşi Nitacrit. Dar ru- 


ţinea de loc să moară. Legendele ţinu- 
tului Dunării nasc într o clipă şi cad ca 
frunzele, ca florile şi ca fulgii viscoliţi 
ai sălciilor. 


Omul meu. Ştefan Gâdea. a mormăit 
ceva - Am înţeles că~i aduce omagiul 
Unei înjurături. 

~~ Frumoasă muiere, am răspuns 


C‘7 Ast 

^»adea. p 
nerit iar, . 


a -i una Raruca, m a informat 
ar că s a mai subţiat şi a înti- 
s a mirat el. 
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Rudăreasa nu ne vedea încă* 0^ 
tentă înspre un canal adânc ce dad 
gârla ciare, unde pluteam noi 1 
JâlaJt mal al acelui canal văzuse p e 
neva. care rămânea ascuns pentru no!" 
Dintr odată dădu glas. 

ceartă 6 " 9,35 ^ " P °™ Se «să cu 
7 A,ei ’ Gogule, ce-ai făcut? Go 

”ir ne Dm - 
A " “ 

oirz f*» a». 

Acest I- ° e - DaCă nu -^ P’uce... 
decât anm PlWS ’ P ® Care nu_1 P ot da 
cat de ; ?. X,mat,v ?>' cu totul dezbră- 

Parcă s ar fi rv !? }° C pe Raruca - 

— MâJw a * CO it în ea o viperă, 
cântat <înr /Y e *** arunc ă ea vorbele 

*• «* £î 7”* “ 




hie Ti-am dat banii aseară 

jch ’ = nici azi'dimineaţa. 

"® i înt ° de îti strălucesc ochii. 

• Jce dacă ţi-a spus R>ţa- 

Ş nene Gogule, putea Ri a 

^ orr să nu-mi spuie, că eu de 

lisputeon sa nu tuit . A- 

.ţectotăte^fite^aP^^ 

ge-mi nasu tau ca^ talc c ât la- 

mi mai trebuiesc ure ; In 

ele de la pivniţe ^ j. un . 
ra dumitale ar intra de dinţj 
»şu Mitrea, dar nu P sj j^aica- 
Sioşi. Să dea Dumne e)e 
omnului să ţi se usuce să fu- 

iucă nomolul: să nu m ş. cân d e> 

iezi tutun din banu ş i sal- 

uce la gură, » rachiu pe P a 

aârde, ca sa te sa^ 

ale muncite _ mâni^ se ' în pi- 

Gogu nevăzuta- te ca .c 

- fă! vm 1» 







fâ mă ucidă Gogul A . 

^ >ate ‘ Pune talpă lată I- e °' *^ 0 9u în¬ 
trece gârla să . ,an 9ă taina , 0,9 
- y a sa ma bată. F,,„- Pa ,a ‘â. 

f ca pute ca Iup u . Scârbi „***** de 
dC ma 9 aruJ Calapod. care ?ldeelca 

b C * PU 9 nn dului şi trăg eau câZT™ 
Bata-te un Dumnezeu <=,- C l!l el. 

de Sf,n ? ,! C âţi paşi vei fie aîteaî T 
sa-Ji căşuneze... atea bub e 

Sânt nevoit să mă opresc, căci i mpre . 

retorice aCCaSta ' dUpă *° ate lormek 
retonce. curgea repede şi dulce-cântat, 

mtr o creştere neliniştitoare. Vocabula¬ 
rul rudarilor pe care mă sfiesc să-l re¬ 
produc, însă nu mă sfiam să-l ascult, re¬ 
venea cu amploare şi co artă de o sum¬ 
bră şi antică măreţie. Când fiinţa ele¬ 
gantă pe care o comparasem cu Nita- 
crit ajunse la intimităţile cele mai as¬ 
cunse ale rudarului nevăzut, dându-le 
destinaţii uluitoare, barca noastră ieşi 
în lumină. 

Raruca se opri. Obrazul ei luă o eX 
blândă, caşicum nu s ar fi în tclU 


fccolut nimic- Se aplecă alene între 
^ifqrindului, căutând o floare. Gas. 
ÎP f r de ovăs sălbatic; îl culese şi, m- 
!“ rtându-si linia trupului, îl muşcă cu 
SfUtad uşurel între parte. 

_ Vă duceţi încolo' 

Ne întrebase privindu-ne puţin p.e 
:iş. Agreabil surprinsă şi ***** ° 
* mişca braţele- 

andoire a trupului. N aten - 

tacă şi să înţelegem ca ne a 

ţia cuvenită.. _ râs punse 

— Ne ducem încolo, F 

barcagiul. pane? 

_ Dumneata eşti. 

- Du P â T S oe''dumnealui la co- 

__ Poate duci pe 

liba uncheşului? răspundă. 

Omul meu nu catadixi 
Ea râse cu toţi dinţii- bercchet opt 

_ Iacă, i-am dat u pam blica. 

iEiriimnere pa° e ş „ *1 facă Ş 1 


că-mi 


- — - 










Ştefan Gâdea râse: 

~ Am auzit cât de f n ,m 
cântai. m ° s d des. 

— Eai!... J 

Se ruşina puţin, dar nu prea „ 1 

şma. Caş,cum ţinea la stima mea în 
osebi îmi adresă un zâmbet dintre c î' 
■na, plăcute şi porni c’un mers I, * 

■napoypre satul rudarilor. îndată"* 
trecu după un grup de sălcii r 
începu să cânte. Avea o v t %£■ 

J°asa şi pl lnă; hă , °“ calda - 

SL Pm<l “ * ■—• Pa- 
deam' CU Un r ăstimp. Ii ve- 

chiurile^Dăd fUSta r ° Şie printre trun ' 

nou iea , r ^ ** po ™ d ' n 

lei, pent e cearta - Pentru cei opt 

gând o ,. r , Pane Ş1 Panglică, adâo- 
proaspătă de conside 

necunosca?' 1 referitoare la acel O. 

if . Pe curo. îl ^ n 



. ta asta' am întrebat pe 
„ fata ast 

o ca f n Gâdea era un om 
Jfli răspunse-- 

- Care fata- ^ Qchji Glasul 

Eu i-am făcut se ^ descân tec ne- 

kia se mai auzea, 

c ~„ t1 a înţelege 

M Raruca, « ■»“ ^ „ li 

meu. A f° st ea 1 ’ 

iformaţiile lui Gadea se si Hnţâ. 

ipă în palme, mtr o era 

cotitură se zărea coliba. A 

idul Lintiţei, 
ţm stăruit: 

_ E măritată? 

_ Atunci cine-i acei Gog^ £ . g , u „ 

• «1 i rlels llC>1 

- AS , ta '‘ a fost a-'! f răo) as 

prezeceiea. ne bun car dănsa . 

lin Turtucaia, u pe* tr “ 









— Cum a cumpărat-o? 

— Bine; a venit la taica ei şi a Cu ^ 
parat-o. A dat o sută de poli de aur • 
a luat-o cu el. Acel Sandu Dălcăuşt 
fost un hoţ. A luat-o cu dânsul şi a fost 
s o omoare. Povestea asta o ştie unche- 
şul Mitrea Pescăruş. Eu nu ştiu bine ce 
a fost şi cum a fost, că nu mă intere¬ 
sează prostiile. După Dălcăuş au fost 
alţii. Acuma >a dat chitanţă şi lui 
Gogu. Cum i-a dat chitanţă, fuge şi 

ăsta. 


G1 d., s* * 

- care va £1 - ll ta p ca să -i 

mai găseşte pe-aclea. “ 3 despâg u- 

vândă pielea pe opt le.. s 
bească pe rudăreasa. aSta? j 

- 11 pune ea la cale sa ^ pQate 

■kt:,.; A(> cuini l nsa 


altfel. 


Nu pricep. p ? s’a 01 

Dar eu parca pncep 


irat 


m 


care 


- - — —‘ ^ct singură 

Cu aceste vorbe, am ajuns 1» 
subt o salcie veche, ş' am cun ° llbă ’ 
uncheşul Mitrea. Ş CU “° scut * 










^âud îşi p ur ta trupul nalt d 

no dun negre Jj «***. 

«a. bocănindcu cizmele del a cohCst 
varşeie întinse şi de ta v-s i ^ a a 
uncbeşul Mitrea Pescăruş ^ 3 ^ atră ’ 
« vorbească. Nu singur VoT 
cntnJe, cu sălciile W r V rbea cu lu ' 

■* o n»« ^ ii”"", a 

* nesăbuite - pe ca „ . 6 destul 

— Tr«»k • pe care le rpstea. 

ca să vă ±' C 53 ÎDfierbânt catranul. 
** girate Înpari'. ^ d înipletitU ' 

- Ifade eşu? ba Ceaunul cu catran: 

- d S a f Vatră ?i -' a ? eză Pe Pirostrii: 
Bagă de e P u s să te înfierbânţi. 

tranul in foci” 5 ' arbule - să nu scapi ca- 



m .„..ies, adâogea la adresa hâr- 
I risudaimă, caşicum hârbul ar fi 
■ ^^'ntr’adcvăr o mamă, a cărei intru- 

I ' l Să mai aduc niscai lemne, sa 

I cresc focul. . , , 

I Umbla şi aduna vreascuri, privind 

1 furiş în dreapta şi n stânga, cu o u 
I îneguraţi de tufele sprâncenelor. 

— Iacă, am adus lemne. 

Se uita în juru-i. 

— Acuş, dacă ar fi loc, aşi putea 
aşeza aci şi o cratiţă cu mâncare. Un 
eşti, cratiţă? Te-am pus la răcoare, 
gheţărie, cu iahnie decrap. ar^^ 
te pun lângă hârb, scuipă in !n _ 

nul. Întâi să fiarbă catr^ul - ^ 
jura el pe catran - Ş» du P a a ‘ 
şi pe tine. scărpina în 

Se ridica de pe vine • ţin păr că- 

căpu-i pleşuv. P şi ’ deasupra 

runt numai p e 
cefei. 

__ Am P us 


lemne pe foC * 









Iar căuta ceva. întinzând ghiarel e . 
de coloarea mâlului într’o parte, 
urmă îşi aducea aminte de alta: 

— Mă duc s’aduc apă. Poate l e e I 

sete oamenilor. 

..Oamenii" eram eu. j 

Se ducea şi se întorcea. 

_ Apăi am adus apă. 

Am fost surprins mai târziu, când 
mi-a declarat că se duce undeva pentru 
nişte necesităţi personale. Nu mai pu- j 
ţin surprins am fost când, întorcân- j 
du-se, a comunicat, oarecum indiferent, I 
că acele necesităţi au fost satisfăcute, j 
Barcagiul meu plecase; soarele se 9 
înclina la orizont aprinzând un parjo 1 
. imens în pădurile de sălcii. La treizc 3 
de paşi, luciul bălţii tresărea de 9° a 1 

vresperilor lacomi, care se ţeseau j 
albitură măruntă. Fluiera o mier a 1 
departe; doi granguri îi răspundeau j 
desimea sălciei celei bătrâne. Mi er j 
repeta frântura de viers cu stat °f^ ealJ ,' 
grangurii bolboroseau şi g an 9 aV 


- _ ,---~ 5 ^rigand, 

cântând, cu fluieraşele lor sonore 
Am strigat pe gazda mea: 

— Moş-Mitre! 




-mncxu: a 


.«» P uns ei, tresărind ca 
dintr o. meditaţie. Acum încep a umbla 
ţinţarn şi trebuie să aprind un foc de 
stuf umed pentru dumneata. 

— Lasă asta. moş-Mitre; voiam să 
te întreb ceva. 


— Nu las, că te mâncă goangele, de 

te umfli bute. 

— Mai este vreme; se vede frumos 

soarele în pădure. 

— Dă-i pace să se vadă; îţi fac fum, 

ca să te apăr. Pe urmă te duci şi te sui 

t T 

*** jjuiuy» 

Goangele au avut parte de înjură¬ 
tura sacramentală. întrucâtva şi polo- 
J ’ $ fumul. Soarele, însă, a fost cru- 
: mar eţia lui de aur şi purpură era 

eas upra celor lumeşti. 

să te întreb, moş-Mitre... 











Voiam să te întreh . 
de paserile care fluieră în sal^r*' 

Ic spui dumneata? * 

— Ce să spun? 

— Cum spui dumneata paserilor a - 

cestora care cântă? 

Bătrânul s’a gândit prea puţin şi 
mi-a răspuns imediat: 

.— Privighetori! 

._ Nu se poate, am protestat eu cu 

tărie. Privighetorile sunt altceva. Dum- 
neata nu înţelegi că te întreb de pase¬ 
rile care fluieră în salcie? 

__ Păi dacă nu-s privighetori, tre¬ 
buie că-s cio “ rUi . ă i nemulţămirea 
Mi-am aratat iaraş ^ cumpânâ; 

Bătrânul se oprise ş catt anul. 

să se ducă să dea la o P^e - intte 

^ să mai aducă nişte lemn ; med . 

la gheţărie, - * dÎmneataî 

1 b» cine D “*' 

- D. fl 

„,*u ~ i« *f“ 0 ! 

_ Ba da- 



fluieră dincolo. 


— Şi paserii care 
nu-i spui mierlă? 

— Ba da. 

Atuncea de ce-mi vorbeşti de 
privighetori şi ciocârlie? 


— Apăi, domnule, toate-s ale lui 
Dumnezeu. Le spun şi eu cum mă pri¬ 
cep. Când e ciocârlie, văz că e ciocâr¬ 
lie. Când e grangur, văz că e grangur. 

Eu aşa pe deasupra nu le ştiu; nici să 
răspund întocmai. Aci, la coliba asta, 
eu vorbesc, eu răspund — treaba 
merge altfel decât la Bucureşti. Am, în- 
tr adevăr, doi granguri în salcie; le dau 
şi boabe. Pe unul îl cbiamă Costică şi 
pe ălălalt Ilie. Aşa le spun eu şi stau 
de vorbă cu ei. 

Şi-a pus mânile în şolduri şi şi-a ră¬ 
sucit gâtlejul spre înălţimea stufoasă. 

— Mă! a strigat el grangurilor (cu 
a Postrofa necesară), să nu-mi faceţi 
gălăgie; duce-vă-ţi la culcare, 
nică şi IHe, însă, au urmat să facă 
’ mierlei şi zvonului 







de amurg al luncii. Din când în când I 
treceau şi stârci mari cu chemări răg u _ i 
şite; stârci pitici albi, când dădeau p es te 
noi, îşi învăluiau sborul mai sus, cu spi¬ 
cul moţului fâlfâind. Intre bălţi, î nce - j 
peau să umble cârduri mici de răţoi 
stingheri în zborul lor de sară, cu şu- 
suit de aripi. La plăvii, rămâneau raţele j 
năpârlite şi familiile lor de răţuşte, pân¬ 
dind cu ochii lor de mărgele cum se bol- I 
teste cea mai lungă înserare a anului. 

O jumătate de ceas am simţit în jurul 1 
meu, din văzduh în pământ, în căiţi, fl 
în stufării, în pădure, freamătul sfâr- 1 
şitului de zi. Broaştele răcneau în 1 
cor, uneori, aşa de puternic, încât 1 
parcă se lamentau pentru criza solsti- ] 
ţiului şi scăderea în care intra ^ eu 1 
luminii. 

Ţânţarii au început să mă atace i 
roiuri; simţeam, în năvala lor înverşnjM 
nată, hotărîrea să mă deşerte de sâng^M 
şi să mă adaoge lucrurilor moarte 
care dospeşte iar viaţa. 






declarat: 1 ^caruş mi _ a 

— Mă duc s'aduc stuful. 

S a dus şi s a întors: 

— Am adus stuful. 

După ce a adus stuful. i_ a căutat 1 
cui subt vânt. l-a aprins şi ra ' a in J°~ 

fum. Lăcrămăm ş i tuşeam. Bătrânul 
ranjea de ticăloşia mea. 

ffifUrmand să umble prin gospodăria-i 
puţină, da cu piciorul ici, îndemnând 
lucrul să se puie la locul lui, trăgea o 
sculă de subt un ţol şi se m i ra C utn de 
s a ascuns acolo. 

Cel dintăi snop de stuf se mistuise; 
fumul se risipea şi eu ieşeam în lumină 
Plutind ca pe nouri şi genuni. Uncheşul 
‘ i rea ma admira, recunoscând în în- 

pCdT ° VCche iC0ană din tre-un 
Vea cu g ur ? 1SenCa ' PC Când el mă P fi - 
f pinii frunţi ai C?®*® • deSchisă în 

art^ C H e -' CăP,UŞea °- 
aaclura din nou năvală 

mea le era mai plă- 











cută, mai moale şi mai uşor de străpung 
Poate aveau şi alte motive să mă pre ’ 
fere; Mitrea Pescăruş rămânea oare¬ 
cum în afară de viforul lor. Recunoş¬ 
team în asaltul lor vitejie, dar mai cu 
samă totală lipsă de respect. Eram şi 
eu o victimă a bătăliei pe care specia 
lor o poartă de mii de ani împotriva o- 
mului. Faraonii, la Nil, nu sau bucurat 
de cruţarea lor; nici Por împărat la 
Gange; nici Alexandru Macedon la 
Oxus. Generaţiile lor se multiplică nu¬ 
mai ca să ne distrugă; noi n aveam rost 
decât ca să-i hrănim. 

— Ho, goangelor! strigă Mitrea 
Pescăruş, caşicum ar fi înţeles pro¬ 
blema. O înţelesese, deoarece avea ar¬ 
gumente. Unul din argumente era alt 
maldăr de stuf; celelalte argumente e- 
rau combinaţii verbale pe care, tot dela 
Gange, Oxus şi Nil, triburile rudarilor 
şi breasla pescarilor le-au potrivit cu 
iscusinţă contra acestor duşmani. 

Tinţarii s au retras pentru puţin 





undiţa. - •'■«oue altor 

_ a P«scati c u 

. Acum sâ mă a 

carea a zis uncheşu) ^ s aduc ^ 

-t 5i ; adus “^. 

, Am adus mâncarea 
A stat puţin şi s - a gândit 

— Mancarea asta mi- a fă, 

rudăreasă de aci din sat Tot! ° ° 

lat şi pologul. Am socotit eu precum ^ 

poate să cadă oaspete. Mâncarea să zf 

cem c o mănânc eu; dar în polog dormi 

dumneata. I~am dat opt lei. 

L-am întrerupt: 

— O chiamă Raruca? 

— Pe cine? 

- Pe rudăreasă. 

a s Pălat 7 ^ fiCrt mâncarea § 
S pui eu f P n2ele? Da ' a ? a o chiamă. 1 

&Cu t ce t 3?a: SPală 3?a - Ea 3 venit - 1 
S Pic!o am POrUncit: s ' a ^vârtit în 
lui! Cl0r Şi gata ! E dată draci. 









a m ai cuqctat un timp şi a băgat de 

— Dumneata n ai mai fost la Fun- 
dul-Lintiţei. 

___ N'am mai fost, am întărit eu. 

— Nici nai ştiut ce şi cum: că mi-a 
gătit şi mi-a spălat. 

— N’am ştiut. 

— Atuncea cum de i-ai spus pe 

nume? 

N aveam cum să-l lămuresc; explica¬ 
ţia era prea lungă. El a mormăit ceva şi 
m’a privit strâmb, atribuindu-mi poate 
o parte din invectivele destinate ţinţa- 
rilor. 

— Mi-a spus Gâdea. 

— Aha! da el de unde ştie? 

— Am auzit-o şi pe rudăreasă, pe 
grind, strigând că i-ar fi luat cineva 
banii. 

— Aha-ha! unul Gogul 

— Precum spui. 

Uncheşul i-a atribuit şi lui Gogu 
câteva din variaţiile lui pe aceeaşi temă. 



a ’ domnule, e o muiere care nu se 
teme de bărbaţi. Banii şi-i scoate ea si 
el să se ducă pe lume! * 

~ Aşa mi-a spus şi Gâdea. 

Bătrânul se întoarse cu dispreţ: 

| ~~ Ce ţi-a spus Gâdea? Ştefan Gâ¬ 

dea nu ştie nimic. El ştie să strângă 
banii şi să-i grămădească la chisoi. 


Alta nu ştie. Dacă ştie, să spuie. Dar 
nici ştie, nici poate spune. 


— Aşa arată şi el, moş-Mitre, că el 
nu se pricepe şi numai dumneata ştii 
toate cum au fost. 

— Cu Dălcăuş? Apoi de ştiut ştiu 
eu; şi de spus pot spune, dar mai în¬ 
tâi îmi trebuie ceva. 

S a sculat dela foc: 


— Mă duc s’aduc păharul. 
jifeŞ'a dus în colibă si a cotrobăit pe o 

"Oliţă. 

fer Unde eşti? Acilea eşti! 
^^Bi&xtit îndărăt, cu cizmele: 

H Iaca, am adus păharul. 
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Îmi arăta un păhar verde, de 0 
litră. 

— Asta îmi trebuie mie cu vin, şi pe 
urmă spun. 

— Bine, moş-Mitre, păharul se va 
umplea cu vin, precum pofteşti. 

începui a-mi desface panerul cu pro¬ 
vizii. Bătrânul se lumină o clipă de un 
zâmbet cu desăvârşire blând. 

— Raruca asta, domnule, are dela 
Sandu Dălcăuş o tăietură de cuţit. A 
tăiat-o acel tâlhar acum şase ani. Se 
cunoaşte locul tăieturii ceva mai sus de 
stinghie, în partea stângă. — Uite, aci 
m’a tăiat Sandu Hoţu, zice ea, şi arată. 
Dumnitale nu-ţi arată; arată cui îi 
place. Acu nu mai arată nici lui Gogu. 
A arăta altuia, pe care-1 va alege 
dânsa. Mulţumesc pentru vin; păhar de 
vin, păhar de tinereţe. Eu socot, dom¬ 
nule, că dacă azi n ai prins nimic cu 
undiţa pe acolo pe unde ai fost, apoi 
mâni-dimineaţă, aci, în Fundul-Lintiţei. 
prinzi numaidecât. Ieşi din polog când 
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se jimbează de ziuă. Atuncea <*x . 
pe gârlă. Cum arunci, cum acati * abur 

I I r am °P rit ° cli Pă. introducând Ul ' 
vorbirea lui monotonă istoria cuTmrT 
ratu-crapilor a lui Gâdea. pă " 

t ' , . ^ holerei pe Gâdea 1 C’r, 

vorba de-a lui eu nu cumpăr nicio , 

tea de linguri de la rudari. Ce să vie 
împăratu-crapilor în balta lui Mitrei 
Nu zic la undiţa dumnitale poate să 
dea. că dumneata eşti boier; dar în vâr- 
şele mele nu poate fi nici pomeneală; 
ma n a fost, nici va fi. La vârşele mele 
ca la un rumân sărac, dă numai câte-un 
crap de cei suletici, cărora noi le spu¬ 
nem ofiţeri. 

*— Unde vă duceţi voi, bă ofiţerilor? 

~ A P°* ne ducem la Fundul-Linti- 

W. la vârşele lui Mitrea. 

~ , Da de ce nu se duce unu mai do- 


'âsa 1 Cntru c ^ c * a ? a *"* dat lui de când 
•ând 3 ^ CUt ’ n aibă nicio baftă. 
>st de trei ani, i-a nutrit 
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taică-su. Când a fost de cinci, era să 
ardă de viu, că-1 părăsise maică-sa, sin¬ 
gur acasă. Când a fost de şapte ani, a 
intrat slugă la străini. La douăzeci de 
ani, tot slugă se afla. A avut trei muieri; 
cea dintâi a murit de lingoare; cea 
de-a doua a fugit c’un Bulgar; pe cea de 
a treia a bătut-o el şi a alungat-o, că 
curgea lenea după ea. Boi a avut, au 
căzut; cal a avut, a pierit. Asta e noro¬ 
cul lui; are o casă de poţi învârti în ea o 
pisică de coadă şi n’are de ce se prinde 
cu ghiarele. Pământ n’are; comoară n'a 
găsit. S a ales c’o barcă şi cu nişte 
vârşe. In acele vârşe ne ducem noi să 
dăm cu capul. Ne-a duce Mitrea Pes¬ 
căruş să ne vândă la Olteniţa, să-şi 
mai ia câteceva: niţică mâncare, niţică 
băutură, ş’un straiu. Iacă, acuşi vine 
toamna şi n’are nici de unele. Haideţi 
şi voi. 

— Ba noi nu ne ducem la Mitrea ; a 
venit un boier cu undiţa: la dânsul ne 
ducem. 



Grăind astfel, uncheşul S orho= - 
puţintel din pâharul verde. Pe fat ' 
tunecoasă i se veseliseră ochii • 
cleau în lumină. Noaptea sefă^ * £ 

plin asupra bălţii, asupra gârlelor asu' 
pra pădurii şi stufurilor în î„ treg ^ 
cotlon al împărăţiei dunărene. Zbo ru 

f , paseri conteniseră; tăcuseră * 
broaştele, aşteptând cu ochi bulbuca 
o apanţte misterioasă. Luna, însâ trj- 
buia sa rasara ceva mai târziu. 


















Pescarul „hăl bătrân", cum îi spu¬ 
sese Gâdea, avea o voce care nu se 
armoniza de loc cu înfăţişarea-i naltă. 
Pe lângă asta, vocea aceea nu părea a 
scoate din lăuntrul acelui trup toate al¬ 
cătuirile pe care le rostea, ci pe unele le 
pipăia şi le căuta, şovăind, în fiinţile şi 
lucrurile din preajmă. 

I-am umplut din nou păharul cel 
verde, lăsându-1 să spuie şi observân- 
du-1. Sa întors la locul lui, la vâlvătăile 
vetrei, stăpânind lângă inimă vinul. 

— Săracă breaslă! a suspinat el. 

(Am înţeles că e vorba de breasla 
noastră a pescarilor). 

Când vin Dunările mari, mă îneacă. 

De ce mă înecaţi? 

Aşa poftim noi! 

2\ii 



Când e secetă, mă uscă vipia, de mi 
| se lipeşte burta de şale. 

L De ce mă frige şi mă uscă? 
ţ Căci e voia sfântului soare! 

I Dacă intră apa cu rânduială şi p un 
gard, are crapul înţelepciune de se fe¬ 
reşte de vârşele mele. Să fii tu al naibii 
de crap! 

jf Trăim ca vai noi. Dar barim trăim 
lungă viaţă. Ieri ziceam „maică" şi 
„taică"; mâni, -ne cântă popa prohod. 

O blagoslovenie, însă, am avut noi 
pescarii. Pologul. Tot ţinţarii au învă¬ 
ţat mai de mult pe oamenii de la baltă 
cum să-l facă. 

|S||ft venit unii din ei, care fuseseră 

bătuţi şi alungaţi de alţii. 

Mă nene, pe noi ne-au alungat 
aia Şi au pus ei stăpânire aci. Să alcă- 
^ V01 ° căscioară de pânză rară. S’o 

rea^A ^ ° ^ easa ' sus » ca s ° su ^ e boa- 
°lo nu v ă pasă; îi înjuraţi şi le 

^ cu tifla. 

^ făcut noi polog. Intri în el 








dumneata c'un capăt de stuf aprins, ca 
să vezi goangele ce sau furişat odată 
cu dumneata, şi le striveşti cu degetul. 
Striveşti una, striveşti cinci; gata. Pui 
mâinile subt cap şi te gândeşti. Te fură 
somnul; dormi bună odihnă, iată, se 
face ziuă, e răcoare pe baltă. 

Asta e pologul. Dacă vrai să te culci 
dumneata, e gata. , 

Bun vin! 

Focul e blagoslovenia întâia. Polo¬ 
gul e a doua. Vinul e a treia. Sunt şi 
altele, dar eu le-am uitat. 

Dumneata aştepţi să spun cum a fost 
întâmplarea? 

Văd că încă nu-ţi flutură abur la 
gene. 

Dar poate ţie, Mitreo, ţi-o fi 
somn? 

Nici mie nu mi-e somn* 

Află dumneata că Sandu Dălcăuş 
v % 
s a arătat în baltă acum opt ani. 

Mă Sandule, cine eşti tu şi de unde 

vii ? 




a sânt unul din lume. Fără t^ 

Al "<iertat de la oaste. ^ 

e e Şti tu acum? 

t Cu ®ia sânt tâlhar cu faimă. 

i . , Vea câ ţiva tovarăşi, oameni de nrm 
f tel f lastre. Veneau la el • M. 

b.n. d.Ît,". 9 " 0 "" 

^Tlşi puneau obrăzare; ieşeau cu lun¬ 
trea la un grind. Păleau unde trebuia, 
^^■pătau cu putere şi îngrozire. Dacă 
ra nevoie, dădeau cu puşca. Incăr- 

marfă, încasau bani, erau per- 

tori. 

întorceau în baltă. Aveau un as¬ 
ia Călan, între plăvii. Franţu¬ 
zea lui de ascunziş! Căile acolo erau 
leite ca maţele; nu le mai descurca 
li. Mai aveau un ascunziş la Ră- 
• Acolo Dălcăuş şi-a pus muiere, 
răş al său, de-i zicea Tistu, şi-a 
pe a lui. 

iţi voi aci bordeiul bine, aş- 
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temeţi pat de odihnă, faceţi mâncare 
caldă. Noi venim prin desimea de sălcii, 
ca lupii. 

Nu se ştia nici când vin, nici când se 
duc. Nu-i apuca ziua; nu-i apuca noap¬ 
tea. 

Luni, în amurg, s adună la un cocioc 
in loc poruncit; intră în luntre toţi to¬ 
varăşii. Dălcăuş îi cercetează pe subt 
sprâncene. Se duc ei pe cărările lor. Ies 
într’o margine de Olteniţă. Mai era lu¬ 
mină la cârciumar. 

Dălcăuş a intrat singur, cu puşca. 

Sus labele! 

Câţi oameni au fost au stat smirna, 
cu braţele sus. 

— Nene cârciumare, vino acilea. 

A venit cârciumarul. 

— Cum te chiamă? 

— Tănase. 

—' Nene Tănase, află că eu sânt 
Sandu. Cunoşti-mă au ba? 

— Am auzit. Am nevastă şi copii* 

— Legea lor de nevastă şi copii; 



nu-i vorba de asta. Scoate vi« • , 
rumâni. " Ş1 dâ la 

A scos cârciumarul vin. Au bs„. 
menii de sau îmbătat. Râdeau uni °ţ a 

- Să naud râzând. Să naud vorbă 

SşTducei-" atde SUS - ^ 

_ Bogdaproste, au spus oa men ii. 

- Hatl ane deschide clonţul moare 

de puşca asta. Auzit-aţi? 

— Am auzit. 

- Aşa. Acuma, nene Tănase 
scoate marfa pe care ştiu că ai adus-o 
astăzi. Dă-o soţilor mei. Pune-mi în 
palmă şi şase mii de Iei, ca să nu mă su¬ 
păr. Să nu spui nu, că-ţi rămâne muie¬ 
rea văduvă. 

Asta sa întâmplat în jumătate de 

teas. Gata. 

M* 

iercuri seara, au trecut în cealaltă 

frâu' ^ k^ mov ' sat bulgăresc. Au in- 
Preot. Şedea la cină. cu patru 

1 9 1 Preoteasa. 
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— Sus! Să n’aud o vorbă; mie nu-mi 
place bulgăreşte. Să vie patru oameni. 
Luaţi pe presviteră şi copiii şi-i încuiaţi 
în cămara asta. Dacă ţipă careva, pu¬ 
neţi căluş. 

Candela şi custiveiu sfinţiei-tale, pă¬ 
rinte Agapie, scoate cheia a lungă şi 
deschide tronul ăl ferecat. Dacă nu 
scoţi şi nu deschizi în clipă, te scrijelez 
la beregată. 

A luat atunci optzeci poli de aur. 

Vineri, tot cu obrăzare şi cu puşti, 
s au înfăţişat la Silistra, la Hagi-Iani, 
cherhanagiul. 

Boc-boc! 

— Care-i acolo ? 

— Deschide. 

— Care sânteţi dumneavoastră, 

bre ? i 

— Noi sântem, Sandu Dălcăuş. 
Tare te rog să deschizi. Dacă nu vrai 
cu voia, va fi cu nevoia. 

Cherhangiul a deschis. Se învârtea 
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de colo colo, ţinându-se cu m' 
tâmple şi olicăindu-se. dni e ^ 


— Nu plânge, jupâne, 2ice o 
Intreabă-mă de ce-am venit A ndu ‘ 
d3i douăzeci de ^ 


- Aoleo! aoleo! dar ce-am făcut 
mă vămuieşti? ut ’ să 

-'Nai făcut decât una: că ai vă 

muit şi tu pe oamenii din baltă dar i ai 

vămuit cu nedreptate. Scoate şi dă că! 

am cerut. 

— Aoleo, nene Sandule, n’am. 

— Atuncea să dai treizeci de mii. 

— Vai de zilele mele! de unde să 

scot atâţia bani ? 

Anaforu şi ciovrântia ta de ca- 
ţaon ! Dă patruzeci de mii. 

Hagi-Iani a tăcut. S’a desfăcut la 
brâu şi a scos cheia. S’a plecat să des¬ 
chidă lada de fier şi a ridicat din lada 

e fier revojveru. 

lătrat întâi puşca lui Dălcăuş. 













Haai-Iani sa dus cu capu'n jos în 
ladă. Oamenii lui Dălcăuş l-au tras de 
picioare. Dălcăuş a luat banii din 

33 Au ieşit: au închis cherhanaua. S au 
dus la cârciumă. Erau acolo oameni. 

_ Bună-seara. 

— Bună să vă fie inima. Ce poftiţi 

domniile voastre ? 

__ poftim să mâncăm. 

_ Numaidecât Şedeţi domniile- 
voastre la masa asta, cu domnu pluto¬ 
nier de jandarmi. Să vă dau cateo 

fleică ? 

— Ba să ne dai dumneata de post. 
Sântem creştini; azi e Vineri. 

Când au isprăvit de mâncat ce le-a 
dat. Sandu a zis jandarmului: 

— Am auzit la Hagi-Iam o împuş¬ 
cătură. 

Plutonierul s’a mirat. 

- Dumneata eşti plutonierul Chi- 

riţâ? 

— Da; eu sânt. 


— Am auzit împuşcătură ; să nu 
i se fi întâmplat ceva rău lui Hagi- 
Iani. 

— Ce să i se întâmple ? 

— Să nu-1 fi călcat cumva Sandu 
Dălcăuş. 

Plutonierul Chiriţă s’a mirat şi ma i 
tare. S’a sculat şi s’a dus să vază. 

Sandu a pus pe masă o hârtie 
de o sută; a râs cătră cârciumar, s’a 


dus. 

De aci, de la acest Chiriţă i s’a tras 
năcaz lui Sandu. Că l-a văzut Chiriţă 

şi l-a ţinut minte. 

De-acum e al meu, zice Chiriţă. Iau 
preţul pus pe capul lui. 

Cât îl căutau jandarmii, geaba! Um¬ 
blau prin bălţi, *— ce să găsească? Doar 
pe Caraoschi, tropolitu Tartorului. În¬ 


chideau pe oamenii de prin sate, în lun¬ 
gul Dunării, ca să mărturisească dacă 

Ştiu de el, — nimic. Acuma, de la acea 
semeţie, domnu plutonier Chiriţă a 

ay ut semn. 
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Umblând şi cercetând, a mai găsit şi 
altă urmă. 

Sa dus la rudari. 

— Nene Caloiene, ţi-ai dat fata 
după Sandu? 

— N’am dat-o; mi-a cumpărat-o. 

— Mulţumit eşti? 

— Sânt. x 

— O mai vezi câteodată ? 

— Cum nu ? vine acasă din când în 
când. 

A urmărit-o pe Raruca. A ştiut pe ce 
gârlă intră. S'a dus cu barca şi cu un¬ 
diţa, cum umbli dumneata, şi a găsit 
grădina de la Răzoare şi bordeiul. S a 
uitat pe ici, sa uitat pe dincolo. A lăsat 
să treacă o lună şi a umblat iar prin a- 
cele locuri. 

Dălcăuş lovea în alte părţi şi jan¬ 
darmii îl căutau aiurea. Chiriţă se ţinea 
la pânda lui, chivără şi centironul lui de 
melitarl 

A venit într’o dimineaţă Chiriţă; dar 
Sandu Dălcăuş se strecurase pe cărări 

r» 
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Nu ştiu. Sandule. 

— Nu l-ai văzut ? 

- Nu. 

— Nu ţi-a vorbit ? 

- Nu. 

Să n ai parte de mine ? 

— Să. 

El s'a uitat la ea crunt. 

— Muiere, tu mă vinzi. 

~ Aoleo, Sandule, ce mi-e drag eu 

nulapăd. » , I jfâ 

~~ Tu mă vinzi, Rarucă, şi eu pe 

line am să te omor. 

Nu te vând, Sandule, şi n ai să 

>tnori. Nu te lasă Precista. 





nu mă vinzi tu. ci poate mă 










Tistu o loveşte când se îmbată. Dar eu 
nu te-am lovit. 

— Nu, Sandule ,* şi ţi-am fost cu 
credinţă. 

— Ba eu înţeleg că una din două 
mă vinde; că eu cunosc copoiul care mă 
urmăreşte. Am să vă omor pe amân¬ 
două. 

Raruca a râs. 

Dălcăuş şi Tistu au mâncat şi au 
băut. Au dezmierdat pe muieri. După 
aia au tras cuţitele, să le omoare. 

A lui Tistu a strigat: Maică, maică! 1 
mă omoară Tistu ! 1 

N a omorît-o Tistu. Da pus Dăicăuş I 
cuţitul subt burtă. Apoi i-a dat cu pi- a 
dorul, să se ducă în baltă. 

Cu acelaşi cuţit s’a întors şi a lo- M 
vit pe Raruca. A dat-o şi pe ea în baltă, 
s'o mănânce racii. 

Insă rudăreasa se dusese la Iun I 
fără să fie moartă. 

Co mână şi-a ţinut strâns rana. Cu '■ 
cealaltă mână a înotat pe subt undă şt 


«e. A s 9 ,r ai î 9ă Un cocioc ’ râsu- 
ţealj o at a . col ° sclintit. Ii venea ame- 

bar d e qâ "- Zlma ‘ cu frun 'ea de un cui- 

bit T P ° ate ar fi slă - 

cloşca de obraz^'” ^ aCa n ° ciu 9 u ' e a 
proaspăt şil-asorbit° U pătUt 

Lă S& aUdă Cum “ duc băr- 

baţ^b batand m apă cu lopeţile. Sa tras 

de anga acel cocioc la altul; a ajuns la 

o plavie şi s a întins acolo. 

A avut în ea pe împeliţatu şi na pie¬ 
rit. A căutat pe Chiriţă şi i-a arătat lui 
întâi şi întâi semnul tăieturii. 

— Soldatule, zice, eu ţi-1 dau in 
palmă pe Dălcăuş. La Răzoare nu mai 
vine, dar îi cunosc alt culcuş. 

A mers şi ea în barcă şi a fost de faţă 
:ând au împresurat plavia de la Călan. 
!||Ş*â apropiat numai ea. într o luntre. 

*|f • • . w 


strigat de la mal: 
Sandule! 











Dălcăuş a ieşit la glasul ei şi părea 
îrffricoşat. 

Atunci l-au puşcat. A căzut cu faţa 
în jos. Ea sa dus şi i-a ridicat fruntea, 
ca să-l vază răpus. 

L-au doborît şi pe Tistu. 

După ce am aflat întâmplarea cu 
hoţii, m’am suit în polog, cu făclioara 
de trestie, llncheşul a mai rămas lângă 
vatră. 

M’am întins cu faţa în sus, cu pal¬ 
mele subt ceafă, fără somn. 

Intăi, am văzut un cer de sălcii, pe 
urmă un cer mai înalt, cu stele, între 
care, într’un târziu, s a arătat şi o lună 
de foaie de cositor, tăiată într o mar¬ 
gine cu foarfecă. 

Observaţia cu „foarfecă” o făcuse 
uncheşul, mormăind singur. 

— S o fi jucat cu ea fr’un copil... îşi 

făcea el socoteală. . 

In linişte, dădea glas adânc ou 

bălţii. • 


— Ce spui tu? întrebă pescarul. 
Spui bine? 

Spune bine. îşi îndreptă el spre 
mine glasul. Zice că mâini prinzi 
crap. 











Am adormit' brusc; am revăzut în^ 
tr’un adânc de vis toată drama pe care 
mi-o reprezentase Mitrea Pescăruş, 
Apoi m am trezit deodată, 

Uncheşul nu mai era la vatră. Nu 
era nici în bordeiu, nici în pologul lui. 
Părea a-1 fi fost sorbit o hrubă a nopţii. 
Costică şi Ilie gângăveau m salcie; din 
când în când răspundeau şi mierlei. Cu- 
coşii trâmbiţau în satul rudarilor; zarea 
de ziuă zbucnise în înaltul răsăritului. 

M am spălat pe ochi cu apă uncro- 
pită din baltă. După ce adierea dimi¬ 
neţii a mânat de pe luciu aburii, mi-am 
căutat locul cel mai potrivit la gârlă, 
acolo unde apele Lintiţei scăpătă prin¬ 
tre gard şi curg spre Dunăre. Toate pă¬ 
reau linişte, deşi toate erau tresăriri şi 


?i chemări- amestec ai 

le-am" j™ , pre 9 ătit trei undiţi si 

Plumb, e (n aŞ X a ii Q în 3Pă ’ ' a fund ’ « 
cele m» • 9e aveam râme de 

ţzszr™- **■- * 

• ... 7* Sa ! e auda ' c nm zvâcnea ne¬ 
simţit in toată zidirea. 

ft. * T 9 - a Undiţei din mi i’ oc a venit 
drntr odata şi s a aşezat un puiu de rân- 

^Ucă. Şi-a netezit o clipă penele cu 

ciocuşorul, pe urmă sa uitat la celalalt 

puiu de rândunică din oglinda gârlei. 

Vârful vergii a tresărit zvâcnind de 

două ori scurt şi a treia oară înclinân- 

du-se prelung. Puiul şi-a luat zborul 

irâind. Am smuncit struna, şi crapul 

* mare, pe care îl vestise uncheşul, sa 
învăluit învolburând apa. Pe când eu îl 
^^nm în coarda adânc încovoiată a 
Ver 9ii, Mitrea s'a înălţat la gard, stând 

i negru în răsăritul de soare, ca 










'] 

un Mefistofel. rânjind nu cu pârer 
de bine. c 

In acea clipă am auzit în marginea 
luncii şi cântecul din ajun al rudăresei 
Sumai un moment am fost atent în- 
tr acolo şi crapul era cât pe ce să câş¬ 
tige lupta. S a prăvălit cu varga spre 
fund şi m'am dus şi eu după el în gârlă 
până la brâu. L-am ţinut totuşi bine şi 
l-an: întors ia faţa apei făcându-1 să 
beie aer. In starea asta, pe jumătate 
înomoiit, mă privea de pe celalt ţărm 
şi fata Caloianului, împreună cu gran¬ 
gurii bordeiului, stârci, coţofene şi alte 
lighioane, care se minunau cât şi dânsa 
de întâmplare. 


Iulie, 1938, laţi 
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